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Introduction

La	collecte	et	 le	 traitement	de	données	de	 tout	 type	vont	conditionner	 le
siècle	qui	vient.	Jamais	dans	l’histoire	de	l’humanité	nous	n’aurons	eu	accès
à	une	telle	production	d’informations.	Une	révolution	comparable	à	celle	que
provoqua	le	pétrole	dans	le	domaine	de	l’énergie	au	début	du	XXe	siècle.
Cette	révolution	numérique	ne	se	contente	pas	de	modeler	notre	mode	de

vie	 vers	 plus	 d’information,	 plus	 de	 vitesse	 de	 connexion,	 elle	 nous	 dirige
vers	 un	 état	 de	 docilité,	 de	 servitude	 volontaire,	 de	 transparence,	 dont	 le
résultat	final	est	la	disparition	de	la	vie	privée	et	un	renoncement	irréversible
à	notre	liberté.	Derrière	ses	douces	promesses,	ses	attraits	incontestables,	la
révolution	numérique	a	enclenché	un	processus	de	mise	à	nu	de	l’individu	au
profit	 d’une	 poignée	 de	 multinationales,	 américaines	 pour	 la	 plupart,	 les
fameux	 big	 data.	 Leur	 intention	 est	 de	 transformer	 radicalement	 la	 société
dans	laquelle	nous	vivons	et	de	nous	rendre	définitivement	dépendants.
Tout	 a	 commencé	 au	 milieu	 des	 années	 1980	 dans	 des	 laboratoires	 de

l’armée	 américaine.	 Il	 en	 est	 sorti	 un	 système	 de	 communication
indestructible	 et	 tentaculaire,	 qui	 recouvre	 maintenant	 la	 planète	 entière.
Cette	 toile	 numérique,	 démesurément	 agrandie	 par	 la	 téléphonie	mobile,	 a
radicalement	modifié	notre	rapport	aux	autres.
À	 toute	 seconde	de	notre	existence,	nous	générons	des	 informations,	 sur

notre	santé,	notre	état	psychique,	nos	projets,	nos	actions.	En	résumé,	nous
émettons	des	données.	Cette	production	est	désormais	collectée,	traitée,	puis
corrélée	 par	 des	 ordinateurs	 aux	 capacités	 de	 stockage	 et	 de	 calcul
gigantesques.	L’objectif	des	big	data	est	ni	plus	ni	moins	de	débarrasser	 le
monde	de	son	 imprévisibilité,	d’en	 finir	avec	 la	 force	du	hasard.	 Jusqu’ici,
les	 raisonnements	 statistiques	 et	 probabilistes	 sur	 des	 échantillons	 de
population	plus	ou	moins	 importants	 laissaient	une	place	à	 l’interprétation.
Avec	 la	 révolution	 des	 big	 data,	 le	 raisonnement	 aléatoire	 disparaît
progressivement	 au	 profit	 d’une	 vérité	 numérique	 fabriquée	 à	 partir	 des
données	 personnelles,	 que	 95	%	 de	 la	 population,	 celle	 qui	 est	 connectée,
accepte	de	céder.	Dans	quelques	années,	 il	 sera	possible,	en	multipliant	 les
corrélations,	de	tout	savoir	sur	tout.	La	technologie	connectée	sera	bientôt	en
mesure	 de	 réaliser	 un	 check-up	 permanent	 de	 l’être	 humain	 comme	 le	 fait
l’ordinateur	 central	 d’une	 voiture,	 et	 la	 quasi-totalité	 des	 infarctus	 et	 des
attaques	 cérébrales	 pourra	 être	 décelée	 avant	 leur	 survenue.	 De	même,	 on



saura	 à	 terme	 prédire	 les	 épidémies	 à	 partir	 de	 symptômes	 détectés	 en
scrutant	 les	 réactions	 des	 internautes.	 La	 promesse	 d’une	 vie	 meilleure
adoucira	 sans	 aucun	 doute	 le	 prix	 à	 payer	 sur	 la	 vie	 privée.	 La	 santé	 est
certainement	le	domaine	qui	va	évoluer	le	plus	rapidement	sous	l’influence
des	données	massives.	La	révolution	des	données	numériques	ne	se	cantonne
toutefois	pas	à	la	médecine.	Tout	ce	qui	touche	l’être	humain	est	concerné.
Tout	 savoir	 sur	 lui,	 c’est	 permettre	 les	 corrélations	 les	 plus	 audacieuses	 et
les	plus	 improbables.	Dans	un	univers	où	95	%	de	 l’information	émise	par
l’homme	et	les	machines	deviendra	disponible,	on	ne	raisonnera	plus	sur	des
échantillons	 représentatifs	 mais	 sur	 une	 connaissance	 intégrale.	 Tous	 les
moments	 de	 connexions	 seront	 utilisés	 pour	 intensifier	 la	 collecte.
Consultations	Internet,	 téléphones,	montres,	caméras	et	objets	connectés	de
toutes	sortes,	le	monde	sera	organisé	pour	que	chaque	individu	émette	le	plus
grand	 nombre	 de	 données	 possibles.	 Déjà,	 cette	 moisson	 d’informations,
récoltées	le	plus	souvent	gratuitement,	a	fait	naître	un	marché	colossal.	Entre
sociétés,	on	s’échange	les	habitudes	des	consommateurs,	leurs	relevés	GPS,
leur	relationnel	sur	les	réseaux	sociaux...	Le	plus	grand	data	broker,	courtier
en	données	numériques,	 est	 bien	 sûr	 américain	 :	Acxiom	détient	 à	 lui	 seul
des	informations	détaillées	sur	700	millions	de	citoyens	dans	le	monde.	Avec
la	 connaissance	 absolue	 de	 nous-mêmes	 comme	 de	 notre	 environnement
s’ouvrent	des	perspectives	abyssales.
Le	progrès	aussi	fantastique	soit-il	a	toujours	son	revers.	Le	pétrole	nous	a

plongés	 dans	 la	modernité,	 mais,	 après	 un	 siècle	 et	 demi	 d’utilisations	 de
matières	 fossiles,	 nous	 nous	 rendons	 compte	 des	 effets	 secondaires
désastreux	 pour	 l’environnement.	 Cette	 ressource	 longtemps	 considérée
comme	un	bien	absolu	menace	les	équilibres	fondamentaux	de	la	planète	et
par	conséquent	la	prospérité	de	notre	espèce.	Il	en	est	de	même	pour	l’atome
qui	a	révolutionné	l’énergie	et	la	santé,	mais	fait	peser	sur	nous	une	menace
de	destruction	totale.
Les	 données	 massives	 vont	 certainement	 faire	 progresser	 nos

connaissances	scientifiques	comme	jamais	dans	l’histoire	de	l’humanité.	Le
transhumanisme,	 ce	 courant	 de	 pensée	 financé	 par	 les	 firmes	 du	 big	 data,
nous	promet	déjà	un	«	homme	augmenté	».	Dans	un	siècle	ou	deux,	il	sera
sans	doute	possible	de	reconstituer	entièrement	un	être	humain	à	partir	des
milliards	 de	 données	 collectées	 sur	 lui.	 Grâce	 à	 toutes	 ces	 informations
récupérées	sur	notre	santé,	Google	ambitionne	désormais	de	s’attaquer	à	 la
mort	 !	 Les	 big	 data,	 mues	 par	 l’idée	 que	 la	 machine	 va	 sauver	 l’homme,



caressent	 le	 rêve	 d’atteindre	 un	 jour	 cette	 éternité.	 De	 vaincre	 le	 fléau
originel.
La	promesse	d’une	vie	meilleure	ensemencée	par	la	révolution	numérique

ne	 doit	 pas	 cacher	 le	 prix	 exorbitant	 à	 payer.	 L’homme	 des	 données
massives,	 intégralement	connecté,	vivra	complètement	nu	sous	le	regard	de
ceux	 qui	 collecteront	 sans	 fin	 des	 informations	 sur	 lui.	 Au	 fil	 de	 notre
existence	 seront	 consignés	 sur	notre	 fiche	 individuelle	 toute	notre	 intimité,
nos	habitudes,	nos	comportements,	notre	profil	 commercial,	psychologique
et	 idéologique.	 Proche	 est	 le	 temps	 où	 des	 sociétés	 proposeront,	 avant	 le
mariage,	le	dossier	complet	du	futur	conjoint.	On	pourra	ainsi	tout	savoir	sur
lui,	 ses	 habitudes	 de	 consommation	 et	 de	 dépenses,	 son	 rapport	 à	 l’alcool,
ses	préférences	sexuelles	réelles,	sa	génétique,	son	risque	de	développer	un
cancer	ou	des	névroses.	Le	niveau	de	connaissance	sur	chacun	sera	bientôt
tel	 que	 l’on	 pourra	 prédire	 nos	 comportements,	 y	 compris	 les	 plus
répréhensibles.	 La	 surveillance	 de	 tout	 être	 humain	 sera	 la	 règle.	 Peu
pourront	y	échapper,	sauf	à	accepter	de	faire	partie	d’une	nouvelle	catégorie
de	marginaux.	L’homme	nu	 trouvera	difficilement	 la	 force	de	 résister	dans
une	 société	 où	 santé,	 longévité,	 sécurité	 seront	 le	 prétexte	 officiel	 à	 sa
transparence.
Les	 services	 de	 renseignements	 n’ont	 pas	 été	 longs	 à	 considérer	 la

formidable	 opportunité	 représentée	 par	 le	 monde	 des	 big	 data	 pour	 le
contrôle	 des	 individus.	 À	 l’heure	 où	 la	 sécurité	 est	 devenue	 un	 thème
politique	 central,	 où	 le	 terrorisme	 est	 décrété	 menace	 majeure	 pour	 notre
mode	de	vie,	l’industrie	du	numérique	a	immédiatement	été	mise	sous	tutelle
par	 les	 grandes	 agences	 de	 renseignements.	 Et	 ce	 d’autant	 plus	 facilement
que	 le	 marché	 des	 données	 massives	 est	 un	 secteur	 économique	 ultra-
concentré	 entre	 les	 mains	 de	 quelques-uns,	 Google,	 Apple,	 Microsoft	 ou
Amazon,	qui	ont	pris	une	avance	considérable.	Aujourd’hui,	entre	nos	appels
téléphoniques	 ou	 ceux	 de	 notre	 entourage,	 nos	 échanges	 de	 mails,	 notre
navigation	sur	la	Toile,	nos	déplacements	suivis	par	GPS	ou	captés	par	des
caméras,	 il	 est	 impossible	d’espérer	échapper	à	une	 surveillance	ciblée	des
services	de	renseignements.
La	 dictature	 envisagée	 par	Orwell	 dans	1984	 était	 inspirée	 des	modèles

connus	 de	 tyrannie	 avec	 leur	 cortège	 de	 brutalités.	Le	monde	 des	 big	 data
met	sous	cloche	les	individus,	de	manière	beaucoup	plus	subtile	et	indolore.
Les	 données	 s’empilent	 sans	 autre	 objet	 que	 d’alimenter	 des	 bases	 à	 visée
commerciale,	dans	lesquelles	les	services	peuvent	piocher	à	discrétion	quand



un	homme	connecté	devient	 suspect.	 Il	n’est	probablement	pas	 loin	 le	 jour
où,	en	accompagnement	de	l’urne	funéraire	qui	recèle	les	cendres	du	défunt,
sera	 proposé	 aux	 familles	 l’ensemble	 des	 données	 numériques	 accumulées
au	cours	de	sa	vie,	comme	l’historique	indigeste	de	son	existence	contenant
son	 dossier	 médical,	 ses	 émotions,	 ses	 habitudes	 de	 consommation,	 ses
préférences	sexuelles	et	intellectuelles.
Depuis	 le	 début	 du	 XXe	 siècle,	 un	 écart	 croissant	 s’est	 creusé	 entre

l’omniprésence	de	la	technologie	dans	notre	quotidien	et	le	faible	niveau	de
compréhension	que	nous	en	avons.	Le	grand	public	est	 tenu	à	distance	des
enjeux	 qui	 se	 dessinent,	 mal	 informé	 par	 une	 industrie	 qui	 privilégie
l’opacité	 à	 l’abri	 de	 laquelle	 prospèrent	 ses	 intérêts	 économiques.	 Les
avantages	à	court	terme	des	données	massives	occultent	cette	transformation
majeure	dans	l’histoire	de	l’humanité	qu’est	l’asservissement	volontaire	à	un
système	d’information.
Les	big	data	déploient	suffisamment	d’énergie	à	promouvoir	les	bénéfices

de	la	révolution	numérique	pour	qu’il	soit	inutile	ici	de	les	rappeler.	Nous	ne
nous	attarderons	donc	pas	sur	les	effets	positifs	de	la	révolution	numérique,
mais	 plutôt	 sur	 la	menace	 sournoise	 qu’elle	 fait	 désormais	 peser	 sur	 notre
liberté	 individuelle,	 la	 vie	 privée,	 notre	 droit	 à	 l’intimité,	 et	 plus
généralement	 sur	 le	 danger	 qu’elle	 représente	 pour	 la	 démocratie.	 Le
fascisme	et	le	communisme	ont	brisé	des	millions	d’êtres	humains,	mais	ils
ne	 sont	 pas	 parvenus	 à	 les	 transformer,	 ni	 à	 les	 rendre	 transparents.
L’homme	nu	est	dans	les	fers	sans	souffrance	immédiate.	Avant	la	fin	de	ce
siècle,	il	sera	complètement	dépendant,	intellectuellement	et	financièrement,
de	ce	système	qui	va	progressivement	définir	 les	 termes	de	l’échange	entre
une	 vie	 allongée,	 moins	 d’insécurité	 physique	 et	 matérielle,	 et	 tout
simplement	la	liberté.	C’est	de	la	réussite	machiavélique	d’une	industrie	qui
a	 pris	 définitivement	 le	 contrôle	 de	 la	 Terre,	 sans	 contrainte	 ni	 violence
apparente,	que	nous	allons	parler.



«	Et	pourtant	ce	tyran,	seul,	il	n’est	pas	besoin
de	le	combattre,	ni	même	de	s’en	défendre	;
il	est	défait	de	lui-même,	pourvu	que	le	pays

ne	consente	point	à	la	servitude.
Il	ne	s’agit	pas	de	lui	rien	arracher,

mais	seulement	de	ne	rien	lui	donner.	»

Étienne	de	La	Boétie,
Discours	de	la	servitude	volontaire.

	

Terrorisme	et	big	data...

L’attentat	 des	 Tours	 jumelles	 le	 11	 septembre	 2001	 aura	 fait	 basculer
l’humanité	dans	l’ère	de	la	surveillance	totale.	Meurtris	et	vexés	d’avoir	été
frappés	 sur	 leur	 sol	 et	 de	 n’avoir	 rien	 vu	 venir,	 les	 États-Unis	 sous	 la
présidence	 de	 George	 W.	 Bush	 ont	 parachevé	 la	 mise	 sur	 écoute	 de	 la
planète	 pour	 le	 plus	 grand	 bonheur	 d’une	 industrie	 de	 la	 surveillance
électronique.	Un	filet	numérique	post-11	Septembre	qui	n’a	pas	empêché	de
nouveaux	 attentats	 sur	 le	 sol	 américain.	 On	 se	 souvient	 du	 marathon	 de
Boston	 en	 avril	 2013,	 ou	 encore	 de	 la	 fusillade	 de	 San	 Bernardino	 en
décembre	dernier	au	cours	de	laquelle	un	couple	agissant	pour	le	compte	de
Daech	a	abattu	14	personnes,	sans	oublier	ce	médecin	militaire	radicalisé	qui
en	novembre	2009	tuait	13	de	ses	compatriotes	sur	une	base	du	Texas.	Une
efficacité	 toute	relative	donc,	pour	un	coût	démesuré	en	matière	de	 libertés
publiques.	Sous	la	pression	de	la	société	civile,	les	États-Unis	ont	d’ailleurs
dû	détricoter	certaines	mailles	du	filet.
À	l’inverse,	l’Europe	considère	la	surveillance	absolue	mise	en	place	par

la	NSA	comme	le	modèle	à	suivre,	un	moyen	efficace	de	se	préserver	du	ter‐
rorisme,	même	 au	 prix	 d’une	 dépendance	 accrue	 vis-à-vis	 du	 conglomérat
sécuritaire	 américain.	 En	 France,	 les	 attentats	 de	 Charlie	 Hebdo	 et	 du
13	 novembre	 2015	 qui	 ont	 ensanglanté	 Paris	 ont	 intensifié	 cette	 croyance.
Nous	 avons	 fait	 de	 la	 surveillance	 technologique	une	baguette	magique	 au



lieu	d’y	voir	une	arme	parmi	d’autres,	dans	notre	panoplie.	Pendant	dix-sept
ans,	 les	 services	 de	 renseignements	 français	 auront	 su	 déjouer	 tous	 les
attentats	 fomentés	 sur	 le	 sol	 national.	 Puis,	 en	 2012,	 Mohamed	 Merah
abattait	des	militaires	à	Montauban	et	perpétrait	un	massacre	dans	une	école
juive	 à	 Toulouse.	 Un	 raté	 des	 services	 qui	 faisait	 suite	 à	 la	 réforme	 du
renseignement	intérieur	voulue	par	Nicolas	Sarkozy,	en	2008.	Cette	année-là
naissait	 la	 DCRI,	 la	 Direction	 centrale	 du	 renseignement	 intérieur,	 une
nouvelle	 entité,	 baptisée	 depuis	 DGSI,	 qui	 fusionnait	 alors	 le	 contre-
espionnage	et	les	Renseignements	généraux.	Pour	les	experts	du	domaine,	ce
mariage	forcé	aura	porté	un	coup	fatal	au	renseignement	de	proximité	dans
lequel	 excellaient	 les	RG	grâce	à	un	 imposant	maillage	 territorial.	Entre	 le
passage	 à	 l’acte	 de	 Mohamed	 Merah	 en	 mars	 2012	 et	 le	 massacre
du	 13	 novembre	 2015,	 le	 plus	 meurtrier	 jamais	 commis	 dans	 l’Hexagone
avec	130	morts	et	plus	de	300	blessés,	la	France	a	subi	quatre	autres	attentats
djihadistes	 :	 l’attaque	 d’un	 commissariat	 en	 décembre	 2014	 à	 Joué-lès-
Tours,	 les	 tueries	 à	Charlie	 Hebdo	 et	 à	 l’Hyper	 Cacher	 en	 janvier	 2015,
l’opération	suicide	en	juin	dans	la	région	lyonnaise	contre	une	usine	Seveso
avec	 décapitation	 d’une	 victime,	 puis	 la	 fusillade	 du	 Thalys	 en	 août.	 S’y
ajoute,	la	même	année,	un	projet	d’attentat	contre	des	églises,	avorté	du	fait
de	la	seule	maladresse	de	l’apprenti	djihadiste	qui	s’est	tiré	une	balle	dans	la
jambe	après	avoir	tué	une	automobiliste.	De	même,	la	neutralisation	à	Saint-
Denis	cinq	jours	après	les	attaques	du	13	novembre	du	chef	du	commando,
Abdelhamid	Abaaoud,	 alors	qu’il	 s’apprêtait	 à	 repasser	 à	 l’action,	 aura	 été
rendue	possible	par	un	renseignement	humain	couplé	à	des	écoutes	dans	une
banale	 affaire	 de	 stupéfiants...	C’est	 également	 un	«	 tuyau	»	donné	par	 un
informateur	 qui	 a	 permis	 l’arrestation	 en	 Belgique	 de	 Salah	 Abdeslam,	 le
logisticien	du	groupe.
Malgré	 tout,	 sous	 François	 Hollande,	 l’appareil	 d’État	 s’est	 entêté	 à

renforcer	 le	 renseignement	 électronique	 au	 détriment	 du	 renseignement
humain	et	de	 l’infiltration	des	réseaux	terroristes.	Chaque	échec	devient	un
argument	–	voire	un	prétexte	–	à	agrandir	toujours	plus	le	filet,	à	en	resserrer
les	mailles	sans	vraiment	se	préoccuper	de	la	qualité	de	la	pêche.	La	quantité
d’informations	remontée	à	bord	continue	de	primer	sur	la	qualité	du	recueil.
Quasiment	 tous	 les	 terroristes	qui	ont	agi	 sur	 le	sol	 français	étaient	connus
des	services	de	renseignements,	affublés	de	la	fameuse	«	fiche	S	».	Parce	que
nous	avons	désinvesti	 le	 renseignement	humain,	nos	 services	n’ont	pas	 été
capables	 de	 discriminer	 la	 soixantaine	 de	 cibles	 prioritaires	 pour	 y



concentrer	 tous	 les	moyens.	Comme	 le	 reconnaissait	 récemment	 un	 ancien
agent	de	la	NSA,	William	Binney	:	«	Si	votre	objectif	est	de	trouver	des	gens
qui	ont	commis	un	crime,	disposer	de	données	en	vrac	sur	tous	les	habitants
de	 la	 planète	 va	 vous	 aider	 à	 les	 trouver,	 mais	 si	 votre	 objectif	 est
d’empêcher	le	massacre	de	gens	avant	qu’il	ne	se	produise,	alors	ce	n’est	pas
la	bonne	façon	de	procéder1.	»	Et	d’ajouter	:	«	La	bonne	méthode	consiste	à
analyser	 les	données	de	façon	rationnelle	et	à	focaliser	 les	analyses	sur	des
zones	 particulières	 et	 des	 personnes	 particulières	 qui	 font	 l’objet	 de
suspicion,	des	terroristes	connus.	»
En	enrôlant	les	géants	du	numérique	dans	la	lutte	antiterroriste,	les	États-

Unis	auront	surtout	ajouté	à	leur	jeu	une	carte	maîtresse,	l’atout	décisif	que
constitue	le	contrôle	de	«	l’infosphère	».	Paradoxalement,	les	big	data	elles-
mêmes	auront,	à	leur	corps	défendant,	agi	comme	un	soufflet	sur	les	braises
du	 radicalisme	 islamiste.	 Ce	 n’est	 pas	 tant	 par	 le	 nombre	 de	 morts	 qu’ils
provoquent	 que	 les	 terroristes	 mettent	 en	 danger	 nos	 sociétés,	 mais	 par
l’effet	de	 souffle	médiatique	des	 attentats	que	démultiplie	 Internet.	Sans	 le
vouloir,	les	big	data	propagent	ainsi	au	cœur	des	sociétés	occidentales	cette
onde	 de	 choc	 au	 pouvoir	 fracturant.	 La	 violence	 endémique	 dont
s’accommodent	nos	démocraties	provoque	de	véritables	hécatombes	qui	ne
traumatisent	pas	 l’opinion	publique.	Aux	États-Unis,	 les	 attentats	perpétrés
sur	le	sol	américain	entre	2001	et	2013	ont	fait	3	000	victimes,	tandis	que	le
nombre	de	tués	par	armes	à	feu	s’élevait	à	400	000	sur	la	même	période.
Beaucoup	plus	encore	qu’Al-Qaeda,	Daech	se	sert	d’Internet.	Ce	sont	les

réseaux	 sociaux	 qui	 lui	 ont	 permis	 de	 diffuser	 à	 l’échelle	 planétaire	 son
idéologie	mortifère.	La	série	vidéo	de	propagande	réalisée	par	Omar	Diaby,
dit	Omar	Omsen	–	un	Franco-Sénégalais	qui	était	 jusqu’à	sa	mort,	en	août
2015,	 considéré	 comme	 l’un	 des	 principaux	 recruteurs	 de	 djihadistes
français	–,	 relayée	de	page	Facebook	en	page	Facebook,	aura	ainsi	été	vue
des	centaines	de	milliers	de	fois	grâce	à	la	Toile.	Sans	les	réseaux	sociaux,
Daech	n’aurait	pas	recruté,	comme	il	l’a	fait,	des	milliers	de	combattants	aux
quatre	 coins	 du	monde,	 en	 utilisant	 le	 pouvoir	 hypnotique	 d’Internet	 pour
aimanter	en	Occident	des	jeunes	en	perte	de	repères,	et	pas	seulement	sur	le
«	 Darknet	 »	 dont	 on	 parlera	 plus	 tard.	 En	 France,	 regarder	 des	 sites
djihadistes	mettant	en	scène	des	exécutions	est	aujourd’hui	un	délit,	mais	pas
pour	 Google	 et	 Facebook	 qui,	 malgré	 leurs	 déclarations	 officielles,
rechignent	à	jouer	les	censeurs.	Premiers	vecteurs	à	l’échelon	mondial	de	la
propagande	djihadiste,	les	big	data	prétendent	dans	le	même	temps	apporter



l’antidote	 en	 collectant	 massivement	 du	 renseignement	 pour	 les	 agences
d’État.	 C’est	 ce	 qu’on	 appelle	 dans	 le	 jargon	 des	 affaires	 une	 transaction
«	gagnant/gagnant	».

1.	AFP,	19	novembre	2015.



«	En	Chine	on	considère	déjà	les	États-Unis
comme	la	nation	dominante	d’hier	et	Google

comme	la	nation	dominante	de	demain.	»

Charles-Édouard	Bouée,
président	de	Roland	Berger	Strategy	Consultants,

septembre	2014.

	

Le	monde	selon	les	big	data

Début	 2014,	 Yannick	 Bolloré,	 patron	 de	 Havas	 Group,	 se	 rend	 à	 San
Francisco	pour	rencontrer	les	dirigeants	de	Google.	Quelques	mois	plus	tard,
devant	un	parterre	de	chefs	d’entreprise	réunis	à	Paris	pour	un	colloque	sur
les	 big	 data2,	 le	 milliardaire	 français	 racontait	 ainsi	 son	 voyage	 en
Amérique	:	«	À	l’atterrissage,	je	rallume	mon	portable	et	je	reçois	un	texto
m’informant	 que,	 près	 de	 mon	 hôtel,	 tel	 restaurant	 japonais	 fait	 15	 %	 de
réduction	 sur	 le	 sushi	 saumon.	 Je	 suis	 troublé	 parce	que	 c’est	 l’un	de	mes
plats	favoris.	Le	lendemain	à	Mountain	View,	le	siège	de	Google,	je	raconte
l’anecdote	à	mes	interlocuteurs	et	je	m’interroge	à	haute	voix	:	qui	a	bien	pu
m’envoyer	cette	pub	?	Et	là	les	gens	de	Google	me	disent	:	“C’est	nous	!	On
vous	a	géolocalisé	à	votre	arrivée,	on	a	monitoré	votre	agenda,	vos	mails,	on
a	vu	à	quel	hôtel	vous	descendiez	et	que	vous	aimiez	le	sushi	saumon,	alors
on	vous	a	acheté	en	temps	réel	une	pub	ciblée	pour	un	restau	du	quartier	où
vous	 logiez.	C’est	 extraordinaire,	 vous	voyez,	 tout	 ce	que	 l’on	peut	 faire.”
J’ai	fait	remarquer	:	“Mais	que	faites-vous	de	la	vie	privée	?	—	Ah,	oui,	la
privacy,	c’est	vrai	qu’en	Europe	vous	en	parlez	beaucoup.”	Je	me	suis	dit	:
Plutôt	 que	 de	 bloquer	 les	 choses,	 avançons	 et	 comptons	 sur	 le	 bon	 sens
commun.	»
Chaque	 minute,	 environ	 300	 000	 tweets,	 15	 millions	 de	 SMS,	 204

millions	 de	mails	 sont	 envoyés	 à	 travers	 la	 planète	 et	 2	millions	 de	mots-
clefs	sont	tapés	sur	le	moteur	de	recherche	Google...	Les	portables	et	autres



smartphones	 sont	 autant	 de	 tentacules	 grâce	 auxquels	 la	 pieuvre	 big	 data
récupère	 nos	 données	 personnelles.	 Médias,	 communication,	 banque,
énergie,	 automobile,	 santé,	 assurances...,	 aucun	 secteur	 n’échappe	 à	 ce
siphonage.	 L’essentiel	 étant	 fourni	 par	 les	 internautes	 eux-mêmes.	 Ce	 que
nous	achetons	ou	aimerions	acheter,	ce	que	nous	allons	consommer	et	même
faire	 de	 nos	 journées,	 notre	 santé,	 notre	 façon	 de	 conduire,	 nos
comportements	amoureux	et	sexuels,	nos	opinions,	tout	est	examiné.	Depuis
2010,	 l’humanité	produit	autant	d’informations	en	deux	jours	qu’elle	ne	l’a
fait	depuis	l’invention	de	l’écriture	il	y	a	cinq	mille	trois	cents	ans.	98	%	de
ces	 informations	 sont	 aujourd’hui	 consignées	 sous	 forme	 numérique.	 On
assiste	à	une	véritable	mise	en	données	du	monde.	Tout	y	passe,	photos	de
famille,	 musiques,	 tableaux	 de	 maître,	 modes	 d’emploi,	 documents
administratifs,	films,	poèmes,	romans,	recettes	de	cuisine...	Une	datification
qui	permet	de	paramétrer	la	vie	humaine	dans	ses	moindres	détails.
Si	 70	 %	 des	 données	 générées	 le	 sont	 directement	 par	 les	 individus

connectés,	 ce	 sont	 des	 entreprises	 privées	 qui	 les	 exploitent.	 C’est	 ainsi
qu’Apple,	Microsoft,	Google	ou	Facebook	détiennent	aujourd’hui	80	%	des
informations	personnelles	numériques	de	l’humanité.	Ce	gisement	constitue
le	nouvel	or	noir.	Rien	qu’aux	États-Unis,	le	chiffre	d’affaires	mondial	de	la
big	 data	 –	 le	 terme	 n’a	 fait	 son	 entrée	 dans	 le	 dictionnaire	 qu’en	 2008	 –
s’élève	à	8,9	milliards	de	dollars.	En	croissance	de	40	%	par	an,	 il	devrait
dépasser	les	24	milliards	en	2016.
Les	 Gafa	 –	 pour	 Google,	 Apple,	 Facebook	 et	 Amazon	 –	 ont	 réussi	 à

conquérir	 en	 une	 dizaine	 d’années	 l’ensemble	 du	 monde	 numérique.	 Ces
«	sociétés	du	septième	continent	»,	comme	on	 les	appelle,	sont	 la	nouvelle
incarnation	 de	 l’hyperpuissance	 américaine.	 Pour	 asseoir	 leur	 suprématie
économique,	les	États-Unis	ont	d’abord	entremêlé	leurs	intérêts	avec	ceux	de
l’industrie	 pétrolière,	 sur	 fond	 de	 coups	 d’État	 à	 l’étranger	 (Panama...),
soutien	logistique	et	financier	à	des	mouvements	de	guérillas	(Nicaragua...),
interventions	militaires	extérieures	(Irak...).	Avec	 les	majors	du	numérique,
Washington	 est	 allé	 encore	 plus	 loin.	 Cette	 fois,	 les	 intérêts	 ne	 sont	 plus
enchevêtrés	mais	fondus.	Cet	accouplement	entre	l’État	le	plus	puissant	de	la
planète	et	les	conglomérats	industriels	issus	de	la	science	de	données	est	en
train	 d’enfanter	 une	 entité	 d’un	 genre	 nouveau.	 Cette	 puissance	 mutante,
ensemencée	par	la	mondialisation,	ambitionne	ni	plus	ni	moins	de	remodeler
l’humanité.	 Les	 treize	 grands	 serveurs	 «	 racine3	 »	 qui	 centralisent	 les
répertoires	de	noms	de	domaines	de	 tous	 les	sites	 Internet	à	 l’échelle	de	 la



planète	 ne	 sont-ils	 pas	 gérés	 par	 douze	 organismes	 dont	 neuf	 sont
américains	?	Les	États-Unis	détiennent	ainsi	entre	leurs	mains	l’annuaire	du
Web,	 et	 collectent	 des	 masses	 de	 renseignements	 sur	 l’origine	 et	 la
destination	des	connexions	au	niveau	mondial.	L’attribution	même	des	noms
de	 domaine	 est	 déléguée	 à	 l’Icann,	 une	 structure	 basée	 en	Californie	 sous
tutelle	du	département	du	Commerce	américain.
Aujourd’hui,	 ce	 sont	 les	États-Unis	 qui	 contrôlent	 les	 big	 data.	 Les	Bill

Gates	 et	 autres	Mark	 Zuckerberg,	 patron	 de	 Facebook,	 sont	 les	 nouveaux
Rockefeller.	 Ceux	 auxquels	 l’État	 américain	 a	 délégué	 l’exploitation,	 le
stockage	et	le	raffinage	des	gisements	numériques.	Jamais,	dans	l’histoire	de
l’humanité,	 un	 aussi	 petit	 nombre	 d’individus	 aura	 concentré	 autant	 de
pouvoirs	et	de	richesses.	Le	monde	digital	aura	donné	naissance	à	une	hyper-
oligarchie.	Et,	contrairement	au	pétrole,	la	donnée	est	une	matière	première
inépuisable,	elle	jaillit	en	permanence	des	pipelines	numériques.	90	%	de	la
masse	des	data	disponibles	a	été	créée	ces	dernières	années.
En	 moins	 de	 quinze	 ans,	 l’américain	 Google,	 rebaptisé	 Alphabet,	 est

devenu	 la	 plus	 grosse	 entreprise	 du	 monde.	 En	 2016,	 sa	 valorisation
boursière,	avec	544,7	milliards	de	dollars,	est	près	de	deux	fois	plus	élevée
que	 celle	 du	 géant	 pétrolier	 Exxon	 Mobil.	 Derrière	 Alphabet,	 on	 trouve
désormais	 trois	 autres	 big	 data	 –	 Apple,	 Microsoft	 et	 Facebook.	 Exxon
Mobil,	 qui	 en	 2011	 occupait	 encore	 la	 première	 marche	 du	 podium	 des
capitalisations	boursières	mondiales,	est	 relégué	à	 la	sixième	place.	À	elles
seules,	 Apple	 et	 Alphabet	 sont	 assises	 sur	 une	 montagne	 de	 cash	 de
289	milliards	de	dollars	!
Comme	dans	l’industrie	pétrolière,	la	plus-value	sur	la	matière	première	se

fait	 au	 moment	 du	 raffinage.	 Après	 le	 gavage	 des	 ordinateurs	 nourris	 de
toujours	 plus	 d’informations,	 le	 raffinage	 s’opère	 grâce	 à	 des	 algorithmes
sophistiqués,	un	traitement	de	l’information	rendu	possible	par	une	mémoire
informatique	exponentielle	et	des	processeurs	de	plus	en	plus	puissants.	Pour
ce	faire,	une	firme	comme	Google	possède	au	bas	mot	quarante-cinq	fermes
de	calcul,	disséminées	à	travers	le	globe.	Le	chiffre	est	secret.	Des	serveurs
en	batterie	qui	moissonnent	une	partie	du	trafic	Internet	mondial.	On	estime
que	 chacun	 de	 ces	 immenses	 data	 centers,	 ou	 centres	 de	 traitement	 de
données,	consomme	en	électricité	l’équivalent	d’une	ville	américaine	de	40
000	habitants.	Et	 tout	 ça	n’a	 rien	de	 très	 écologique.	Google	 a	 reconnu	en
2012	 émettre	 1,5	 million	 de	 tonnes	 de	 CO2,	 soit	 l’empreinte	 carbone
annuelle	 du	 Burkina	 Faso.	 Il	 est	 vrai	 que,	 tous	 les	 jours,	 le	 moteur	 de



recherche	indexerait	24	peta-octets	de	données,	l’équivalent	de	mille	fois	la
quantité	de	données	conservées	dans	la	plus	grande	bibliothèque	au	monde,
celle	du	congrès	de	Washington.
Plus	 les	 données	 sont	 raffinées,	 plus	 elles	 prennent	 de	 la	 valeur,	 et	 le

niveau	de	filtration	dépend	de	la	qualité	des	algorithmes.	Google	est	né	d’un
algorithme	baptisé	«	Page	Rank	»,	inventé	en	1998	par	ses	deux	fondateurs,
Sergueï	Brin	et	Larry	Page.	Grâce	à	cet	algorithme	révolutionnaire,	la	firme
de	Mountain	View	est	devenue	le	moteur	de	recherche	universel,	trustant	70
%	 des	 requêtes	 Internet	 mondiales.	 En	 Europe,	 90	 %	 des	 recherches
effectuées	par	les	internautes	passent	par	Google	Search.
Connaissez-vous	la	règle	de	Gabor	?	Elle	est	gravée	dans	les	tables	de	la

loi	 des	 big	 data.	 Selon	 le	 physicien	 hongrois	 Dennis	 Gabor,	 inventeur	 de
l’holographie	 et	 prix	 Nobel	 de	 physique	 en	 1971,	 «	 tout	 ce	 qui	 est
techniquement	 faisable	 doit	 être	 réalisé,	 que	 cette	 réalisation	 soit	 jugée
moralement	bonne	ou	condamnable	».	Toute	 information	est	donc	bonne	à
prendre,	 car	 ce	 qui	 importe,	 ce	 n’est	 pas	 la	 qualité	 de	 la	 collecte,	mais	 la
collecte	elle-même.	La	finalité	n’est	pas	connue	au	moment	de	cette	collecte,
l’usage	 qui	 en	 est	 fait	 ne	 sera	 pas	 forcément	 celui	 qui	 était	 initialement
prévu,	ou	pas	seulement.
Les	 outils	 de	 capture	 des	 informations	 sur	 les	 citoyens	 consommateurs

sont	 entre	 les	 mains	 d’Apple,	 de	Microsoft,	 Google,	 Facebook.	 Avec	 une
chatière	 pour	 les	 services	 de	 renseignements	 américains.	 Nos	 données
numériques	 ne	 nous	 appartiennent	 pas,	 nous	 en	 sommes	 dépouillés,	 les
maîtres	 de	 l’industrie	 de	 la	 Tech	 se	 les	 arrogent	 gratuitement.	 C’est	 une
partie	 de	 nous-même	 qui	 nous	 est	 volée,	 notre	 empreinte	 numérique.	 Les
big	 data	 ont	 construit	 leur	 puissance	 au	 détriment	 des	 individus.	 L’exact
inverse	de	ce	qu’elles	prétendent.	Le	P-DG	de	Facebook,	Mark	Zuckerberg,
a	 ainsi	 expliqué	 aux	 31	millions	 d’internautes	 qui	 le	 suivent	 sur	 le	 réseau
social	son	coup	de	cœur	pour	The	End	of	Power	de	Moisés	Naím.	Un	livre
qui,	 explique-t-il	 avec	 enthousiasme,	 raconte	 «	 comment	 le	monde	 change
pour	 donner	 davantage	 de	 pouvoir	 aux	 individus	 aux	 dépens	 des	 grandes
organisations	 comme	 les	 gouvernements	 ou	 l’armée	 ».	 Selon	 Zuckerberg,
l’individu	se	libère	puisque	le	véritable	pouvoir	n’est	plus	centralisé	entre	les
mains	d’un	État,	mais	dépend	des	individus	et	des	liens	sociaux	qu’ils	tissent
entre	eux,	ce	que	permet	de	faire	notamment	Facebook...
Le	 voilà,	 l’ennemi	 :	 la	 puissance	 étatique.	 Pour	 la	 plupart	 des

entrepreneurs	 de	 la	 Silicon	 Valley,	 l’État	 dans	 sa	 forme	 actuelle	 est



l’obstacle	à	abattre,	 leur	crainte,	ce	n’est	pas	Big	Brother,	mais	Big	Father.
Patri	Friedman,	petit-fils	du	célèbre	économiste	 libéral	Milton	Friedman	et
ancien	 ingénieur	 chez	 Google,	 considère	 le	 gouvernement	 comme	 «	 une
industrie	inefficace	»	et	la	démocratie	comme	«	inadaptée	».	Il	explique	à	qui
veut	 l’entendre	 que	 le	 système	 politique	 actuel	 est	 sclérosé,	 les	 règles	 de
régulation	 du	 commerce	 ou	 de	 l’usage	 des	 données	 privées	 et	 publiques
obsolètes,	 et	 que	 tout	 cela	 empêche	 le	 progrès.	 Patri	 Friedman	 milite	 en
faveur	d’une	sécession	des	entrepreneurs	de	la	hi-Tech.	En	2008,	il	a	mis	sur
pied	 le	 Seasteading	 Institute,	 dont	 l’objectif	 est	 de	 couvrir	 la	 planète	 de
«	villes	nations	flottantes	»	échappant	à	la	souveraineté	des	États.	Friedman	a
déjà	 levé	 1,5	million	 de	 dollars	 auprès	 du	multimilliardaire	 Peter	 Thiel,	 à
l’origine	 de	 PayPal,	 le	 leader	 mondial	 du	 paiement	 en	 ligne,	 aujourd’hui
principal	 concurrent	 du	 réseau	 des	 cartes	 de	 crédit.	 Le	même	 déclarait	 en
avril	2009,	sur	le	site	du	libertarien	think	tank	Cato	Institute,	qu’une	«	course
à	mort	»	était	engagée	«	entre	la	technologie	et	la	politique	».	À	l’automne
2013,	 quand	 un	 conflit	 sur	 le	 budget	 a	 forcé	 le	 gouvernement	 fédéral
américain	à	 fermer	provisoirement	une	partie	de	ses	services,	Peter	Thiel	a
aussitôt	taclé	:	«	Les	entreprises	transcendent	le	pouvoir.	Si	elles	ferment,	le
marché	boursier	s’effondre.	Si	le	gouvernement	ferme,	rien	n’arrive,	et	nous
continuons	à	avancer,	parce	que	cela	n’a	pas	d’importance.	La	paralysie	du
gouvernement	est	en	réalité	bonne	pour	nous	tous.	»	Peter	Thiel	est	en	phase
avec	l’entreprise	dont	il	est	le	premier	investisseur	extérieur	:	Facebook.	En
décembre	dernier,	 son	P-DG,	Mark	Zuckerberg,	annonçait	avec	 tambour	et
trompette	faire	don	de	99	%	de	ses	actions	à	sa	propre	fondation	caritative,	la
Chan	Zuckerberg	Initiative.	Une	organisation	qui,	selon	ses	statuts,	n’est	pas
obligée	de	financer	des	œuvres	de	charité	et	peut	tout	aussi	bien	investir	dans
des	 entreprises	 privées.	 Ce	 qui	 correspond	 à	 son	 objectif	 officiel	 :	 «	 faire
avancer	 le	 potentiel	 humain	 et	 promouvoir	 l’égalité	 »,	 en	 clair,	 diffuser	 la
vision	du	monde	de	Zuckerberg,	la	primauté	au	privé	et	la	défiance	vis-à-vis
de	l’État.
Invité	à	une	conférence	intitulée	«	Silicon	Valley’s	Ultimate	Exit	»,	Balaji

Srinivasan,	 étoile	 montant	 du	 Net	 et	 spécialiste	 du	 Bitcoin,	 la	 monnaie
numérique,	a	expliqué	en	octobre	2013	que	les	États-Unis	étaient	devenus	un
géant	 sur	 le	 déclin,	 bientôt	 balayé	 par	 l’Histoire,	 et	 qu’il	 fallait	 créer	 une
nation	 start-up.	 «	 Quand	 une	 entreprise	 de	 technologie	 est	 dépassée,	 a-t-il
insisté,	vous	n’essayez	pas	de	la	réformer	de	l’intérieur,	vous	la	quittez	pour
créer	 votre	 propre	 start-up	 !	 Pourquoi	 ne	 pas	 faire	 la	même	 chose	 avec	 le



pays	?	»	En	mai	2014,	c’était	au	tour	de	Larry	Page	de	se	lâcher	devant	un
public	 de	 développeurs	 informatiques	 :	 «	 Il	 y	 a	 beaucoup,	 beaucoup	 de
choses	 importantes	 et	 excitantes	 que	 nous	 pourrions	 faire,	 mais	 nous	 en
sommes	empêchés	parce	qu’elles	sont	illégales.	»
Le	voile	se	déchire.	Derrière	la	cool	attitude	des	pionniers	du	numérique

transparaît	 la	 volonté	 d’en	 finir	 avec	 la	 démocratie	 devenue	 encombrante.
Encombrants	 aussi,	 les	médias.	 Le	 slogan	 de	Google	 annonce	 la	 couleur	 :
«	 Organiser	 l’information	 du	 monde	 pour	 la	 rendre	 universellement
accessible	et	utile.	»	Afin	de	neutraliser	 le	cinquième	pouvoir,	 les	big	data
ont	un	plan	infaillible.	Affaiblir	l’adversaire	pour	mieux	lui	tendre	la	main	et
conclure	avec	lui	un	marché	de	dupes.	Après	s’être	fait	siphonner	en	six	ans
un	 milliard	 de	 recettes	 publicitaires,	 la	 presse	 française	 s’est	 rebiffée	 en
exigeant	du	moteur	de	recherche	qu’il	paie	une	dîme	sur	les	articles	indexés
par	ses	soins	dans	sa	rubrique	Actualités.	Pour	éviter	qu’une	loi	ne	l’oblige
finalement	à	payer,	Eric	Schmidt,	le	président	du	conseil	d’administration	de
Google,	est	venu,	le	1er	février	2013,	discuter	en	personne	à	l’Élysée	avec	les
représentants	 de	 la	 presse	 hexagonale.	 Résultat	 :	 en	 lieu	 et	 place	 d’une
redevance,	la	multinationnale	a	créé	un	«	Fonds	pour	l’innovation	numérique
de	 la	 presse	 »,	 afin	 de	 soutenir	 les	 «	 projets	 permettant	 de	 faciliter	 la
transition	 des	 journaux	 d’information	 politique	 et	 générale	 vers	 le	 monde
numérique	 »,	dixit	 Google.	 Sur	 une	 enveloppe	 de	 60	millions	 d’euros,	 les
neuf	principaux	quotidiens	et	hebdomadaires	français	ont	déjà	perçu	un	tiers
du	 pactole.	Un	moyen	 astucieux	 d’atténuer	 les	 critiques	 des	médias	 en	 les
perfusant	 sur	 la	 base	 d’un	 texte	 dûment	 ratifié	 par	 François	 Hollande,
comme	si	Eric	Schmidt	 était	 un	 chef	d’État.	Quant	 à	Facebook,	 la	 firme	a
signé,	 en	 2015,	 un	 accord	 avec	 neuf	 grands	médias	 américains,	 anglais	 et
allemands.	Un	algorithme	maison	décide	des	articles	auxquels	il	faut	donner
une	visibilité	sur	le	réseau.	Facebook	agit	ainsi	comme	un	filtre	qui	amplifie
ou	 non,	 selon	 sa	 propre	 logique,	 l’impact	 de	 telle	 ou	 telle	 information
produite	par	d’autres.	Les	journaux	se	mettent	ainsi	petit	à	petit	dans	la	main
de	 Mark	 Zuckerberg.	 Même	 logique	 avec	 Instant	 Articles,	 un	 player	 qui
permet	depuis	 le	 réseau	social	d’accéder	au	contenu	de	certains	 journaux	–
	 en	France,	Le	Parisien,	20	minutes,	Paris	Match	 et	Les	Échos	 –,	 et	 c’est
bien	sûr	Facebook	qui	 fait	 son	marché.	Avec	Apple,	 le	contrôle	est	encore
plus	direct.	La	firme	à	la	pomme	exerce	par	exemple	un	droit	de	censure	sur
les	déclinaisons	numériques	des	 journaux	 réalisées	 sur	 iPad	ou	sur	 iPhone.
Telle	photo	jugée	indécente	subira	le	coup	de	ciseaux	d’Anastasie.	La	firme



a	ainsi	 suscité	une	bronca	en	 retirant	de	son	Apple	Store	un	podcast	d’une
émission	 de	 France	 Musique	 dédiée	 à	 l’érotisme	 qui	 était	 illustrée	 par	 le
célèbre	nu	de	Manet,	Olympia.
Pour	 les	 big	 data,	 la	 démocratie	 est	 obsolète,	 tout	 comme	 ses	 valeurs

universelles.	Exit	 le	 concept	 de	 citoyen	 inventé	 par	 les	Grecs	 !	Antoinette
Rouvroy,	 chercheuse	 en	 droit	 de	 l’université	 de	 Namur,	 estime	 que	 ces
firmes	 visent	 une	 «	 gouvernementalité	 algorithmique4	 ».	 Un	 mode	 de
gouvernement	 inédit	«	opérant	par	configuration	anticipative	des	possibles,
plutôt	que	par	réglementation	des	conduites,	et	ne	s’adressant	aux	individus
que	par	voie	d’alertes	provoquant	des	 réflexes,	plutôt	qu’en	s’appuyant	sur
leurs	capacités	d’entendement	et	de	volonté	».
Le	futur	configuré	par	les	big	data	risque	donc	d’être	la	déclinaison	d’un

mode	 de	 société	 où	État	 nation	 et	 classe	 politique	 vont	 s’évaporer	 jusqu’à
disparaître.	 Les	 démocraties	 s’essoufflent,	 autant	 que	 leur	 système	 de
représentation.	Est-ce	que	voter	tous	les	quatre	ou	cinq	ans	aura	encore	une
signification	 quand,	 dans	 quelques	 années,	 les	 big	 data	 seront	 capables	 de
connaître	en	temps	réel	la	réaction	de	chaque	individu	à	toute	proposition	sur
l’organisation	collective	de	la	société	?	C’est	peu	probable.	Et	que	dire	de	la
difficulté	 de	 l’État	 d’exercer	 auprès	 des	 big	 data	 une	 de	 ses	 principales
prérogatives	 :	 la	 levée	de	 l’impôt	?	On	sait	par	exemple	que	 la	plupart	des
big	data	qui	opèrent	en	France	paient	peu	ou	pas	d’impôts	chez	nous	grâce	à
des	 localisations	 fiscales	 favorables	 au	 sein	 même	 de	 l’Europe,	 au
Luxembourg	ou	en	Irlande.	Le	monde	des	big	data	avec	de	gigantesques	flux
de	 recettes	 incontrôlables	 est	 celui	 de	 la	 super-mondialisation	 qui	 anéantit
l’idée	de	frontière	et	menace	le	modèle	européen,	à	la	traîne	dans	la	récolte
et	le	traitement	des	données.

2.	«	Making	Sense	of	Big	Data	»,	 colloque	de	 l’association	Technion	France,	15	décembre	2014,
Maison	de	la	Chimie.
3.	Ces	treize	serveurs	gèrent	les	noms	de	domaine,	les	pseudos	des	sites	Internet	dans	le	monde.
4.	http://works.bepress.com/antoinette_rouvroy

http://works.bepress.com/antoinette_rouvroy/


«	Si	donc	ils	pouvaient	s’entretenir	ensemble,
ne	penses-tu	pas	qu’ils	prendraient	pour	des	objets	réels

les	ombres	qu’ils	verraient	?	»

Platon,	La	République,	livre	VII,
Ve	siècle	av.	J.-C.

	

La	prophétie	de	Platon

«	 Pour	 les	 hommes	 ainsi	 enchaînés,	 les	 ombres	 des	 choses	 seraient	 la
vérité	même	et	 ils	ne	la	verraient	absolument	que	dans	les	ombres.	»	Il	y	a
près	de	deux	mille	 cinq	cents	 ans,	dans	La	République,	 le	philosophe	grec
Platon	 racontait	 le	 sort	d’hommes	emprisonnés	dans	une	grotte	depuis	 leur
naissance.	 Chacun	 de	 ces	 captifs	 est	 sous	 le	 regard	 de	 surveillants	 qui	 lui
font	croire	que	les	ombres	projetées	sur	un	mur	sont	la	réalité	et	l’empêchent
ainsi	d’accéder	à	la	lucidité.	Dans	cette	fameuse	«	allégorie	de	la	caverne	»,
les	surveillants	sont	aussi	des	illusionnistes	qui	maintiennent	chacun	de	leurs
prisonniers	dans	un	état	de	passivité	et	de	dépendance	vis-à-vis	d’une	réalité
projetée.	Ce	flot	permanent	d’images	hypnotise	les	détenus	au	point	de	leur
ôter	toute	envie	de	s’échapper,	de	s’évader	pour	devenir	libres.	La	prophétie
de	Platon	est	en	train	de	se	réaliser.	Dans	le	monde	voulu	des	big	data,	nous
sommes	enchaînés,	comme	jamais,	à	des	illusions.
C’est	comme	si	 l’on	nous	avait	encapsulés	dans	un	miroir	déformant	qui

est	aussi	une	glace	sans	tain.	Le	reflet	de	la	réalité	est	devenu,	dans	nos	têtes,
plus	 important	 que	 la	 réalité	 elle-même.	 L’un	 des	 symptômes	 du	mal	 qui
nous	 frappe	 est	 la	 frénésie	 pour	 la	 photo	 souvenir.	 Une	 boulimie	 visuelle
encouragée	 par	 les	 smartphones	 qui	 permettent	 de	 photographier	 et	 de
stocker	quasiment	à	l’infini	ces	images	et	de	les	partager	instantanément	aux
quatre	 coins	de	 la	planète.	Quatre-vingts	millions	de	clichés	 sont	 échangés
chaque	 jour	 sur	 Instagram,	 l’application	 de	 partage	 de	 photos	 et	 vidéos	 de
Facebook,	 par	 ses	 400	millions	 d’utilisateurs.	Ce	 qui	 compte,	 ce	 n’est	 pas



l’instant	 mais	 sa	 capture	 numérique.	 Le	 présent	 ne	 prend	 sens	 que	 sous
forme	 d’un	 souvenir	 pixellisé.	 À	 quoi	 sert-il	 d’avoir	 fait	 l’ascension	 du
Kilimandjaro	 si	 l’on	 n’a	 pas	 posté	 la	 photo	 sur	 Facebook	 ou	 Twitter	 ?
Lorsque	le	Laboratoire	européen	pour	la	physique	des	particules	de	Genève
alluma	 le	 LHC,	 le	 plus	 grand	 accélérateur	 de	 particules	 jamais	 construit,
certains	 esprits	 imaginatifs	 prédirent	 que	 l’expérience	 allait	 créer	 un	 trou
noir	 qui	 engloutirait	 la	 Terre.	 Rien	 de	 tel	 ne	 s’est	 heureusement	 produit.
Mais	 sans	 que	 l’on	 s’en	 rende	 compte,	 la	 numérisation	 du	 monde	 a
déclenché,	elle,	une	extraction	du	réel.	Un	phénomène	incontrôlable	qui,	tel
un	 trou	 noir,	 avale	 la	 réalité	 tangible.	 Dans	 les	 années	 1950,	 alors	 que	 la
télévision	 commençait	 à	 se	 généraliser,	 le	 philosophe	 allemand	 Günther
Anders,	 dans	 une	 réflexion	 sur	 ces	 étranges	 lucarnes,	 avait	 pressenti	 le
danger,	ce	pouvoir	aimantant	des	images.	«	Quand	le	fantôme	devient	réel,
c’est	 le	 réel	 qui	 devient	 fantomatique	 »,	 alertait-il.	 Même	 le	 contenu	 de
l’assiette	 est	 désormais	 photographié,	 au	 grand	 dam	 des	 restaurateurs.
Partout	 sur	 la	 planète,	 une	 épidémie	 frappe	 les	 clients	 qui,	 lorsque	 le	 plat
arrive,	 sortent	 leur	 smartphone	 pour	 l’immortaliser	 et	 le	 poster	 sur	 les
réseaux	sociaux.	Un	partage	illusoire	qui	fait	de	l’assiette	un	simple	trompe-
l’œil,	 puisque	 l’essentiel,	 l’émotion	 ressentie	 par	 les	 papilles,	 n’est	 pas
numérisable,	 sans	 parler	 de	 la	 convivialité	 d’être	 ensemble	 à	 table.	Ce	 qui
prime	est	donc	l’hologramme	de	la	vie.	L’image	du	réel	prend	le	pas	sur	le
vécu.	 La	 mode	 des	 selfies	 renvoie	 de	 manière	 saisissante	 aux	 ombres
projetées	sur	les	parois	de	la	caverne	de	Platon.
Les	 prisonniers	 des	 data	 sont	 comme	 des	 pigeons	 qui	 picoreraient	 avec

une	 obstination	 presque	 douloureuse	 des	 miettes	 de	 temps,	 poussés	 par
l’illusion	de	 stopper	 la	 course	 de	Cronos.	Croyant	 vivre	 pleinement,	 ils	 ne
sont	 présents	 nulle	 part.	 Captivés	 par	 la	 perfection	 du	 virtuel,	 nous	 en
arrivons	 à	 presque	 détester	 le	 réel,	 sa	 complexité,	 ses	 défauts,	 son
imprévisibilité	faite	de	hasards	déroutants.	Pourquoi	perdre	du	temps	à	faire
la	queue	pour	entrer	dans	un	musée,	puisque	l’Art	Projet	de	Google	propose
d’accéder,	 en	 un	 seul	 clic,	 à	 40	 000	 chefs-d’œuvre	 numérisés	 en	 haute
résolution	 ?	 Près	 de	 30	millions	 d’internautes	 ont	 déjà	 visité	 ce	 concentré
virtuel	de	cent	cinquante	musées,	où	l’on	peut	s’enfoncer	dans	les	entrailles
des	tableaux	reconstitués	en	images	de	7	milliards	de	pixels.	Qu’est-ce	que
l’Art	Project,	 sinon	encore	une	 illusion	?	Un	faux	musée	 rempli	de	copies.
Google	nous	fait	croire	à	une	proximité	inégalée	avec	les	œuvres	d’art,	alors
que	 l’on	 n’en	 aura	 jamais	 été	 autant	 éloignés,	 piégés	 dans	 les	 sables



mouvants	 des	 détails.	 Ce	 degré	 de	 précision	 inhumain	 qui	 enivre	 notre
cerveau	n’est	pourtant	qu’une	prouesse	absurde.	«	Quand	on	va	sur	le	détail
d’une	toile,	on	découvre	que	ce	n’est	pas	prédictif,	modélisable,	ce	n’est	pas
du	pixel	basé	sur	des	0	et	des	1.	Le	musée	virtuel	de	Google,	ce	n’est	pas	de
vrais	 tableaux,	 on	 peut	 certes	 zoomer	 de	 façon	 incroyable	 jusqu’au	 cent
cinquantième	coup	de	peinture	mais	cela	n’a	pas	de	cohérence	»,	déplorait
ainsi	 le	 rédacteur	 en	 chef	 de	 Beaux	 Arts	 magazine,	 Fabrice	 Bousteau,
considéré	 comme	 l’une	 des	 personnalités	 françaises	 les	 plus	 influentes	 du
milieu	de	l’art.	Et	d’insister	:	«	De	même,	on	peut	avoir	accès	à	une	quantité
folle	 d’œuvres	 d’art	 sans	 quitter	 sa	maison,	mais	 on	 est	 tenu	 à	 distance,	 il
manque	 la	 réaction	chimique	entre	 le	 tableau	et	 le	 spectateur,	 la	 rencontre,
on	sait	que	l’on	est	face	à	l’original,	non	à	sa	duplication	numérique,	et	cela
change	 tout5.	 »	 L’expérience	 n’est	 que	 superficielle,	 amputée	 de	 la
dimension	 du	 corps.	Mais	 elle	 est	 captivante.	Dans	La	République,	 Platon
écrit	 à	propos	du	prisonnier	de	 la	 caverne	qui	ne	perçoit	que	des	ombres	 :
«	Et	si	on	l’obligeait	à	regarder	le	feu	lui-même,	est-ce	que	les	yeux	ne	lui
feraient	pas	mal	et	ne	voudrait-il	pas	s’en	détourner	pour	revenir	à	ce	qu’il
est	dans	ses	forces	de	regarder	?	Et	ne	jugerait-il	pas	que	ce	qui	est	pour	lui
immédiatement	 visible	 est	 en	 fait	 plus	 clair	 que	 ce	 que	 l’on	 veut	 lui
montrer	?	»
La	réalité	chiffrée	que	l’on	nous	impose	n’est	pas	la	réalité.	En	encodant

le	monde,	 les	big	data	 tendent	une	Toile	entre	nous	et	 le	 réel	qui	 filtre	nos
émotions,	ces	sécrétions	purement	humaines,	non	modélisables,	qui,	pour	le
pire	ou	le	meilleur,	font	de	l’homme	un	être	imprévisible,	à	la	différence	de
l’ordinateur.	La	notion	d’authenticité	s’évapore,	une	valeur	essentielle	chez
les	Grecs	anciens,	pour	lesquels	être	authentique	signifiait	se	connaître	soi-
même,	accepter	consciemment	l’existence	telle	qu’elle	est.	À	la	place,	voici
le	 règne	du	 toc,	 l’ère	du	 faux	où	 rien	n’est	 authentique,	ni	 le	décor	ni	 soi-
même.	Symptôme	de	cette	dérive,	le	21	février	2011,	est	née,	en	Égypte,	une
petite	fille	nommée	Facebook.
La	virtualisation	de	 la	 société	 grignote	 peu	 à	 peu	notre	 réel.	Désormais,

nouer	une	relation	sur	un	site	de	rencontre	sans	avoir	eu	le	moindre	contact
physique	 avec	 sa	 maîtresse	 ou	 son	 amant	 virtuel	 peut	 être	 retenu	 par	 les
tribunaux	comme	de	l’adultère	en	cas	de	divorce	pour	faute.	Le	désarrimage
avec	le	réel	risque	d’être	encore	plus	violent	avec	la	déferlante	annoncée	des
casques	de	réalité	virtuelle	destinés	au	grand	public.	Toute	l’industrie	de	la
Tech,	qui	a	dans	ses	viseurs	le	marché	des	jeux	vidéo,	concocte	de	quoi	nous



immerger	dans	des	univers	artificiels	impossibles	à	distinguer	du	monde	réel.
Facebook	a	mis	sur	la	table	2	milliards	de	dollars	pour	développer	son	propre
casque	baptisé	Oculus	VR.	Dans	le	film	d’anticipation	Matrix	sorti	en	1999,
le	héros,	un	jeune	informaticien,	découvre	qu’il	vit	dans	une	«	Matrice	»,	un
univers	 virtuel	 conçu	 par	 des	 ordinateurs.	 «	 La	 réalité	 est	 une	 illusion.	 La
réalité	 n’est	 pas	 ce	 qui	 existe,	 mais	 ce	 que	 votre	 cerveau	 enregistre	 »,
expliquait,	 en	 mars	 2015,	 le	 coordinateur	 du	 programme	 Oculus	 à	 des
développeurs	maison.	L’objectif	annoncé	de	ces	démiurges	:	nous	faire	vivre
dans	 la	 «	 Matrice	 ».	 La	 réalité	 virtuelle,	 forme	 ultime	 d’aliénation	 ?	 En
perdant	pied	avec	le	réel,	le	monde	concret	perceptible	par	les	sens	tel	que	le
définissaient	les	Grecs,	on	se	perd	soi-même.	La	perte	de	substance	du	réel
provoquée	 par	 le	 numérique	 remet	 en	 cause	 la	 définition	 même	 de
la	personne.	Ce	que	vivent	certains	mordus	du	jeu	vidéo	qui	projettent	 leur
double	numérique	sous	forme	d’avatars	dans	des	univers	en	3D.	Ils	ne	savent
plus	vraiment	qui	 ils	sont.	En	perdant	 leur	singularité,	 ils	abandonnent	 leur
libre	arbitre	et,	avec	lui,	toute	volonté	de	s’échapper.	Comme	les	prisonniers
de	la	caverne	prêts	à	 tuer	celui	d’entre	eux	qui	entreprendrait	de	les	 libérer
de	leurs	illusions.	Une	des	plus	douces	étant	la	gratuité.
Au	son	de	cette	fausse	promesse	selon	laquelle	«	sur	Internet	on	peut	avoir

accès	à	 tout	puisque	 tout	est	gratuit	»,	nous	accourons	 jusqu’à	 la	grotte	où
nous	finirons	emmurés,	tels	les	enfants	ensorcelés	par	le	joueur	de	flûte	dans
le	conte	des	 frères	Grimm.	En	réalité,	comme	 le	dit	 l’adage	 :	«	Si	vous	ne
payez	 pas	 pour	 quelque	 chose,	 vous	 n’êtes	 pas	 le	 client,	 vous	 êtes	 le
produit.	»	C’est	le	prix	à	payer.	En	entrant	sur	le	réseau,	nous	scellons,	sans
le	savoir,	une	sorte	de	pacte	avec	le	diable	:	notre	identité	numérique	contre
des	services	en	libre	accès,	toujours	plus	personnalisés.	La	valeur	marchande
de	l’individu	2.0,	maintenant	3.06,	devrions-nous	dire,	n’est	plus	sa	force	de
travail	mais	son	identité	numérique	qui	sera	revendue	plusieurs	fois,	comme
on	 le	 faisait	 sur	 les	 marchés	 aux	 esclaves.	 Le	 président	 du	 conseil
d’administration	de	Google,	Eric	Schmidt,	l’annonce	carrément	dans	un	livre
intitulé	À	nous	d’écrire	l’avenir	:	«	Pour	le	citoyen	de	demain,	l’identité	sera
la	plus	précieuse	des	marchandises,	et	c’est	essentiellement	en	ligne	qu’elle
existera.	Le	pouvoir	de	cette	nouvelle	révolution	des	données	:	chacun	de	ses
aspects	négatifs	appellera	en	retour	un	bienfait	substantiel7.	»	Autrement	dit,
les	 internautes	 producteurs	 bénévoles	 de	 données	 sont	 exploités	 mais
heureux	de	l’être...
En	nous	connectant,	nous	nous	croyons	autonomes,	libres,	alors	que	nous



nous	 soumettons	 à	 la	 machine,	 la	 communication	 obéit	 à	 des	 règles,	 les
messages	 sont	 formatés,	 la	 relation	 sociale	 est	 programmée...	L’algorithme
dessine	même	les	contours	de	notre	identité	numérique.	Ainsi,	quand	on	s’in‐
scrit	sur	Facebook,	le	formulaire	à	remplir,	censé	décrire	notre	personnalité,
est	standardisé.	Notre	double	numérique	est	simplifié,	il	subit	une	opération
de	réduction	afin	de	pouvoir	être	avalé	et	digéré	par	la	Matrice.	Le	Conseil
d’État	 s’est	 récemment	 penché	 sur	 la	 question,	 dans	 un	 rapport	 consacré
au	numérique	et	aux	droits	fondamentaux.	«	Aujourd’hui	déjà,	un	internaute
ne	voit	pas	les	mêmes	résultats	de	recherche	qu’un	autre.	Il	ne	voit	pas	non
plus	 les	 mêmes	 publicités,	 ni	 les	 mêmes	 articles	 sur	 un	 portail
d’informations,	 ne	 dispose	 pas	 des	 mêmes	 offres	 commerciales	 que	 son
voisin.	Ce	qui	pourrait	poser	de	graves	problèmes	d’accès	à	l’information	»,
écrivaient,	 en	 septembre	 2014,	 les	 magistrats	 du	 Palais-Royal.	 En	 lui
proposant	uniquement	des	articles,	des	vidéos	ou	des	sites	censés	refléter	ses
goûts,	 les	 algorithmes	 pourraient	 bien	 «	 enfermer	 »	 l’internaute	 dans	 des
entonnoirs.	Des	 conséquences	 complètement	 contraires	 à	 l’esprit	 initial	 du
Web,	qui,	de	lien	en	lien,	devait	élargir	le	champ	des	connaissances...	Voilà
battue	en	brèche	 l’illusion	d’un	Web	neutre,	 savamment	 entretenue	par	 les
géants	 du	Net.	Lantana	Sweeper	 a	 pu	 expérimenter	 la	 prétendue	 neutralité
des	algorithmes	neutres.	Lorsque	ce	professeur	de	Harvard	tapait	ses	nom	et
prénom	 sur	 Google,	 apparaissaient	 des	 publicités	 pour	 des	 services
judiciaires,	lui	proposant	de	consulter	son	propre	casier	judiciaire.	Pourquoi
ces	 résultats	 suggérant	 qu’elle	 pourrait	 traîner	 des	 condamnations	 ?	 Tout
simplement	parce	que	l’algorithme	avait	 identifié	son	prénom	comme	celui
d’une	Afro-Américaine	et	en	avait	déduit	qu’elle	avait	probablement	eu	des
ennuis	avec	la	 justice	!	Non	seulement	 les	algorithmes	ne	sont	pas	neutres,
mais	encore	 ils	peuvent	avoir	des	préjugés	raciaux8...	La	neutralité	affichée
est	en	fait	 impossible,	car	cet	univers	numérique	est	codé	dans	l’intérêt	des
big	data.	En	conclusion	de	son	rapport,	 le	Conseil	d’État	en	appelait	à	«	 la
création	d’un	droit	des	algorithmes	».
On	a	 laissé	 les	clefs	aux	 firmes	de	 la	Tech	pour	encoder	 le	monde	dans

lequel	 ils	 nous	 engluent.	 Un	 pouvoir	 exorbitant,	 puisque	 dans	 cet	 espace
numérique,	 le	 code,	 c’est	 la	 loi.	En	 janvier	2000,	dans	Harvard	Magazine,
l’éminent	 professeur	 de	 droit	 Lawrence	Lessig	 s’inquiétait	 en	 ces	 termes	 :
«	 Le	 code	 implémente	 un	 certain	 nombre	 de	 valeurs.	 Il	 garantit	 certaines
libertés,	ou	les	empêche.	Il	protège	la	vie	privée,	ou	promeut	la	surveillance.
La	seule	question	est	de	savoir	si	nous	aurons	collectivement	un	rôle	ou	si



nous	laisserons	aux	codeurs	le	soin	de	choisir	nos	valeurs	à	notre	place.	»	La
dangereuse	 illusion	serait	de	croire,	comme	 le	 laissent	entendre	 les	maîtres
des	 données,	 que	 la	 liberté	 est	 garantie	 par	 le	 code,	 et	 qu’il	 n’y	 a	 donc
nullement	besoin	de	lois	pour	la	protéger.
Pour	 nous	 maintenir	 au	 fond	 de	 la	 caverne,	 nous	 est	 vendue	 la	 grande

illusion	:	celle	de	ne	plus	être	jamais	seuls,	parce	que	le	réseau	va	tous	nous
connecter.	 Sauf	 que	 c’est	 l’exact	 inverse	 qui	 s’est	 produit.
«	 L’hyperconnexion	 donne	 le	 sentiment	 d’être	 tous	 reliés	 aux	 dépens	 des
frontières,	 des	 cultures,	 des	 langues...,	 alors	 que	 nous	 sommes	 enfermés,
chacun,	 dans	 un	 univers	 virtuel,	 coupé	 du	 réel	 »,	 écrit	 l’anthropologue
américaine	 Sherry	 Turkle	 dans	 Alone	 Together9.	 Nous	 sommes
effectivement	 tous	 ensemble,	mais	 seuls.	Contrairement	 aux	apparences,	 le
réseau	 n’a	 pas	 fait	 naître	 une	 nouvelle	 solidarité.	 C’est,	 à	 quelques
exceptions	 près,	 chacun	 dans	 sa	 bulle,	 chacun	 pour	 soi.	 Au	 Japon,	 on
observe	 depuis	 quelques	 années	 l’apparition	 d’une	 nouvelle	 pathologie
sociale.	Des	adolescents	ou	de	 jeunes	adultes	qui	 restent	cloîtrés	chez	eux,
connectés	 en	 permanence	 à	 leur	 ordinateur,	 et	 que	 l’on	 nomme	 les
hikikomori,	les	«	retranchés	».	Le	sociologue	Dominique	Wolton,	auteur	de
L’Autre	 Mondialisation10,	 parle	 d’une	 «	 aliénation	 du	 branchement	 »,
puisque	 ces	 individus	 sont	 incapables	 de	 vivre	 en	 dehors	 de	 ce	 monde
virtuel,	 or,	 rappelle-t-il	 :	 «	L’essentiel	 pour	 l’homme,	 ce	 n’est	 pas	 l’image
mais	le	contact.	»
Petit	à	petit	l’individu	se	recroqueville,	il	s’effondre	sur	lui-même	comme

un	trou	noir	où	se	désintégrerait	l’empathie.	Avec	un	effet	monstrueux.	Nous
risquons	de	perdre	une	part	de	notre	humanité.	À	sa	naissance,	l’homme	est
incroyablement	fragile,	son	cerveau	n’est	pas	«	fini	».	Mais	c’est	justement
cette	 faiblesse	 qui	 fait	 sa	 force,	 car	 le	 cerveau	 de	 l’être	 humain	 grandit	 et
s’enrichit	en	 interagissant	avec	 l’environnement	et	 les	autres.	L’homme	est
d’abord	un	animal	social.	Son	salut	a	toujours	été	de	jouer	collectif.	Sa	force,
c’est	 le	 groupe.	 Or	 voilà	 que	 la	 solidarité,	 cet	 élément	 constitutif	 de
l’humanité,	 disparaît	 sous	 les	 coups	 de	 boutoir	 d’un	 individualisme
outrancier	conforté	par	 les	 firmes	du	big	data.	Déjà	nombre	de	professeurs
remarquent	 l’isolement	 d’élèves	 toujours	 plus	 nombreux	 qui	 déambulent
dans	un	monde	imaginaire,	loin	du	réel	et	de	ses	problématiques	collectives,
avec	 un	 seul	 objectif,	 être	 seul	 et	 jouer.	 Il	 ressort	 de	 cet	 isolement	 des
«	 psychopathologies	 »	 croissantes	 qui	 vont	 de	 la	 paranoïa	 à	 la	 névrose
obsessionnelle.	 On	 le	 sait,	 la	 névrose	 obsessionnelle	 est	 un	mécanisme	 de



défense	 contre	 la	 dépression	 qui	 menace	 de	 plus	 en	 plus	 de	 jeunes,	 sans
parler	de	l’inhibition	croissante,	de	la	perte	d’empathie	déjà	mentionnée	qui,
en	 rendant	 l’individu	 incapable	 de	 mesurer	 la	 souffrance	 causée	 par	 la
violence,	est	susceptible	de	déclencher	un	passage	à	l’acte.	On	le	constate	de
plus	en	plus	souvent	aux	États-Unis	avec	ces	carnages	à	répétition,	perpétrés
par	des	«	enfermés	»	sur	eux-mêmes.

5.	Beaux	Arts	magazine,	n°	372,	juin	2015.
6.	L’expression	2.0	symbolise	l’étape	2	dans	l’évolution	du	Web,	le	3.0,	la	suivante,	etc.
7.	Eric	Schmidt	et	Jared	Cohen,	Denoël,	2013.
8.	Frank	Pasquale,	The	Black	Box	Society,	Harvard	University	Press,	2015.
9.	Alone	Together,	Sherry	Turkle,	MIT	Press,	2011.
10.	Flammarion,	2003.



«	Un	peuple	prêt	à	sacrifier	un	peu	de	liberté
pour	un	peu	de	sécurité	ne	mérite	ni	l’une	ni	l’autre,

et	finit	par	perdre	les	deux.	»

Benjamin	Franklin,	1755.

	

Le	pacte

Il	y	a	vingt	ans,	 la	voiture	de	Roland	Moreno,	 l’inventeur	 français	de	 la
carte	 à	 puce,	 faisait	 une	 embardée	 sur	 une	 route	 de	 campagne.	 Après	 des
semaines	de	coma	suivi	d’une	longue	convalescence,	le	patron	de	Gemplus,
qui	 jusqu’alors	 s’opposait	à	 l’entrée	d’un	 fonds	d’investissement	américain
piloté	par	la	CIA	dans	le	capital	de	la	société	qu’il	avait	cofondée,	céda.	Les
États-Unis	eurent	ce	qu’ils	voulaient,	ils	purent	faire	main	basse	sur	le	leader
mondial	 du	 cryptage	 des	 données,	 plus	 gros	 fabricant	 de	 cartes	 SIM.	 En
février	2015,	The	Intercept,	le	journal	d’investigation	en	ligne	qui	avait	déjà
publié	 les	 fracassantes	 révélations	 d’Edward	 Snowden	 sur	 l’ampleur	 de
l’espionnage	américain,	révéla	que	la	NSA,	la	National	Security	Agency,	et
son	 homologue	 britannique,	 le	 GCHQ,	 Gogernment	 Communications
Headquarters,	avaient	dérobé	chez	Gemplus,	devenu	Gemalto,	des	quantités
sidérantes	 de	 clefs	 de	 chiffrement	 des	 cartes	 SIM.	 La	 clé	 de	 cryptage
équipant	chaque	puce	achetée	par	un	client,	fût-il	un	opérateur	de	téléphonie,
était	aussitôt	«	récupérée	»	par	les	services	de	renseignements.	Un	«	casse	»
qui	leur	aura	permis	d’espionner,	en	toute	discrétion,	la	flotte	de	téléphones
de	450	opérateurs	recourant	à	Gemalto,	dans	190	pays.
À	 la	 fin	 des	 années	 1990,	 l’appareil	 de	 renseignements	 américain

comprend	 qu’il	 doit	 très	 vite	maîtriser	 l’infosphère	 par	 laquelle	 passera,	 à
l’avenir,	l’essentiel	des	informations	de	la	planète.	Un	plan	d’action	baptisé
«	Information	dominance	»	est	aussitôt	lancé	pour	multiplier	les	passerelles
avec	 les	 entreprises	 du	 numérique.	 La	 CIA	 crée	 ainsi	 un	 fonds
d’investissement,	 In-Q-Tel,	 chargé	 de	 faire	 émerger	 de	 nouveaux	 outils



comme	des	moteurs	de	 recherche,	des	 logiciels	de	navigation	anonymes.	 Il
s’agit	 aussi	 de	 prendre	 le	 contrôle	 de	 la	 technologie	 des	 cartes	 à	 puce,
essentielle	pour	les	paiements	bancaires	ou	la	téléphonie	mobile.	Quand	les
Américains	débarquent	chez	Gemplus,	ils	s’empressent	de	nommer	à	la	tête
de	 la	 société	 un	 ancien	 administrateur	 d’In-Q-Tel.	 C’est	 à	 cette	 époque
qu’est	 scellé	 un	 pacte	 entre	 les	 services	 de	 renseignements	 et	 ce	 que	 l’on
appelle	 alors	 les	 nouvelles	 technologies	 de	 l’information	 et	 de	 la
communication.	Ces	NTIC	qui	donneront	naissance	aux	big	data.
La	dérive	qui	fait	aujourd’hui	d’Internet	la	première	source	universelle	de

surveillance	de	l’individu	a	été	accélérée	par	un	événement	lié	aux	relations
internationales	 et	 à	 l’Amérique	 en	 particulier,	 qui	 s’est	 instituée	 depuis	 la
chute	du	mur	de	Berlin	en	grand	pacificateur	de	la	planète.	Avec	ce	slogan
désormais	célèbre	 :	Make	 the	world	a	 safer	place,	 en	 français	 :	«	Faire	du
monde	 un	 endroit	 plus	 sûr	 ».	 Sous	 un	 habillage	 idéologique	 accompagné
d’une	 communication	 rodée,	 l’Amérique,	 grâce	 à	 sa	 formidable	 puissance
militaire,	s’est	autopromue	gendarme	du	monde	contre	toutes	les	dérives	qui
visent	 à	 contrarier	 ses	 intérêts.	 Le	 communisme	 défait,	 un	 mode	 de
résistance	 anachronique	 contre	 cette	 attitude	hégémonique	 s’est	 développé,
d’abord	 dans	 la	 région	 où	 se	 joue	 une	 grande	 partie	 de	 la	 question	 de
l’énergie,	 c’est-à-dire	 le	 Proche	 et	 le	 Moyen-Orient.	 Avec	 un	 modèle
économique	de	«	relance	par	la	guerre	»	à	échéances	successives,	les	États-
Unis	 ont	 créé	 des	 déséquilibres	 durables	 dans	 cette	 partie	 du	 monde	 et
portent	leur	part	de	responsabilité,	avec	les	autres	nations	occidentales,	dans
la	 crispation	 pseudo-religieuse,	 prétexte	 aujourd’hui	 au	 déferlement	 de
bandes	de	criminels	organisés	 sur	 la	Syrie	et	 l’Irak.	Alors	que	 l’opposition
entre	 capitalisme	 et	 communisme	 s’était	 faite	 sur	 la	 base	 de	 deux	 blocs
géographiquement	bien	distincts,	le	terrorisme	s’est	développé	à	partir	d’une
religion	largement	diffusée,	même	si	c’est	au	Moyen-Orient	qu’elle	puise	ses
racines.
Dans	 ce	 contexte,	 l’effondrement	 des	 Tours	 jumelles	 de	 New	 York,	 le

11	septembre	2001,	a	 sidéré	 l’Amérique,	bien	plus	encore	que	 l’attaque	de
Pearl	 Harbor	 en	 décembre	 1941,	 loin	 de	 son	 continent	 et	 de	 toute	 façon
attendue.	Cette	 tragédie	 s’est	 vite	 transformée	 en	 humiliation.	 L’Amérique
était	 touchée	 pour	 la	 première	 fois	 sur	 son	 sol,	 au	 cœur	 de	 sa	 machine
financière	internationale,	symbole	de	sa	puissance.	L’échec	est	d’autant	plus
cuisant	 que	 Ben	 Laden,	 le	 cerveau	 des	 attentats,	 avait	 été	 des	 années
auparavant	 formé	 par	 la	 CIA	 pour	 lutter	 contre	 l’armée	 soviétique	 sur	 le



front	 afghan.	 Si	 l’on	 balaie	 les	 thèses	 complotistes	 qui	 prétendent	 que
les	 États-Unis	 ont	 laissé	 faire	 pour	 préparer	 leur	 opinion	 à	 de	 nouvelles
guerres,	 il	ne	reste	pour	expliquer	ce	drame	qu’une	impressionnante	faillite
des	services	de	renseignements.	Pointés	du	doigt	par	la	Maison	Blanche	pour
leur	 inefficience,	 le	 FBI,	 la	 CIA	 et	 surtout	 la	 NSA	 en	 profitent	 pour
décrocher	 d’énormes	 moyens	 technologiques	 afin	 d’écluser	 l’océan
numérique.	 Au	 même	moment,	 la	 Toile	 a	 pris	 un	 essor	 décisif	 au	 niveau
mondial,	avec	déjà	un	tiers	de	la	planète	connectée.	L’objectif	désormais	est
la	 surveillance	 globale.	 Il	 ne	 s’agit	 plus	 de	 cibler	 des	 groupes	 d’individus
pour	tout	savoir	sur	eux,	mais	d’espionner	la	planète	entière,	puis	de	raffiner
cette	 masse	 d’informations.	 Et	 cet	 objectif,	 comme	 par	 miracle,	 converge
avec	 la	 technologie	 développée	 par	 les	 big	 data.	 Une	 simple	 requête	 sur
Google	 mobilise	 en	 quelques	 secondes	 autant	 de	 puissance	 informatique
qu’il	en	a	fallu	pour	envoyer	un	homme	sur	la	Lune.	Grâce	à	des	algorithmes
complexes	et	à	des	systèmes	de	veille	et	d’alerte,	 la	Matrice	est	capable	de
détecter	des	 individus	ou	des	comportements	suspects.	Un	concept	 théorisé
depuis	 par	 «	 le	 roi	 Alexander	 »,	 comme	 on	 l’appelle	 aux	 États-Unis.	 Le
général	Keith	Alexander,	qui	dirigea	pendant	neuf	ans	la	NSA	avant	de	céder
sa	 place	 en	 2014,	 a	 popularisé	 la	métaphore	 de	 la	 botte	 de	 foin	 :	 «	 Il	 faut
contrôler	 toute	 la	 botte	 pour	 pouvoir	 y	 retrouver	 une	 aiguille.	 »	 Bernard
Barbier,	 l’ancien	directeur	 technique	du	renseignement	extérieur	français,	a
récemment	 raconté	 sa	 rencontre	 en	 2007	 avec	 le	 général	 américain
Alexander	:	«	À	la	fin	d’un	très	bon	repas	[...],	entre	le	dessert	et	le	café,	il
nous	a	dit	 :	“Moi,	mon	objectif,	c’est	d’écouter	tout	 l’Internet	mondial.”	Je
me	 souviens,	 on	 l’avait	 regardé	 en	 lui	 disant	 :	 “Comment	 ça	 ?”	 »	Et	 l’ex-
espion	 français	 de	 commenter	 :	 «	 Aujourd’hui,	 on	 voit	 bien	 avec	 Edward
Snowden	 que	 c’était	 une	 volonté	 en	 2007,	 que	 la	 NSA	 avait	 la	 capacité
d’écouter	 tout	 le	monde,	 que	 les	 Américains	 ont	mis	 en	 place	 une	 écoute
généralisée11.	»	Les	révélations	de	Snowden	ont	participé	à	faire	exploser	en
vol	 le	Safe	Harbor,	cette	décision	de	Bruxelles	qui	autorisait	 les	big	data	à
transférer	les	données	personnelles	des	internautes	européens	vers	les	États-
Unis.	 En	 février	 dernier,	 un	 nouvel	 accord	 a	 été	 signé	 entre	 l’Union
européenne	et	l’Oncle	Sam	pour	prétendument	garantir	la	confidentialité	des
données	hébergées	sur	le	sol	américain.
«	La	 lutte	 contre	 le	mal	 »	 et	 «	La	 guerre	 contre	 la	 terreur	 »	 ont	 été	 les

slogans.	 La	 surveillance	mondiale,	 les	 moyens.	 Des	 budgets	 pharaoniques
ont	été	alors	votés	pour	écouter	toutes	les	conversations	téléphoniques	dans



le	 monde,	 lire	 tous	 les	 mails	 échangés,	 recenser	 toutes	 les	 consultations
Internet,	 se	 connecter	 sur	 toutes	 les	 caméras	 de	 surveillance.	 Dès	 lors,
aucune	 connexion	 visant	 à	 échanger	 une	 information	 ne	 doit	 pouvoir
échapper	 à	 la	 surveillance	 de	 la	 NSA,	 qui	 la	 traite	 et	 la	 stocke	 selon	 ses
propres	critères.	On	pourrait	détailler	 longuement	 la	 façon	dont	 les	écoutes
sont	 organisées	 par	 la	 NSA.	 Il	 suffit	 de	 comprendre	 que	 toutes	 les
communications	passent	aujourd’hui	par	Internet,	et	que	la	NSA	se	branche
sur	les	fibres	optiques	qui	portent	l’information.	Quelle	que	soit	l’origine	ou
la	destination	de	cette	dernière,	ces	fibres	transitent	à	un	moment	ou	un	autre
par	les	États-Unis.
La	 conjonction	 d’un	 événement	 tragique,	 qui	 a	 lui-même	 attisé	 une

paranoïa	 permanente,	 et	 du	 développement	 d’un	 système	 d’information
nourri	par	un	fantastique	bond	technologique	dans	la	capacité	de	traitement
et	 de	 stockage	 des	 données	 est	 à	 l’origine	 de	 cette	 démoniaque	 ambition
qu’Orwell	n’avait	pas	osé	imaginer.	Elle	pose	les	fondements	d’une	dictature
indolore	 où	 chaque	 individu	 doit	 accepter	 que	 tout	 ou	 partie	 de	 lui-même,
sans	 le	viser	directement	a	priori,	 soit	 révélé	 à	un	 système	de	 surveillance
planétaire.	Cette	mue	de	l’appareil	sécuritaire	américain	aura	été	facilitée	par
la	chute	du	Mur.	«	Les	services	ont	troqué	un	ennemi	clairement	identifié,	en
l’occurrence	le	bloc	soviétique,	contre	une	menace	permanente	avec	laquelle
vous	 ne	 pouvez	 pas	 conclure	 une	 trêve,	 voire	 signer	 la	 paix.	 Comme,	 par
essence,	une	menace	est	insaisissable,	elle	justifie	des	moyens	d’exception	à
perpétuité,	qui	vise	sa	neutralisation	voire	son	éradication12	»,	décrypte	Percy
Kemp,	 consultant	 en	 géostratégie	 et	 expert	 sur	 les	 questions	 de
renseignement.
Cette	 surveillance	 totale	de	 l’être	humain,	de	 tout	 ce	qu’il	 peut	produire

comme	 information,	n’est	pas	un	projet,	mais	une	 réalité	qui	 se	construit	à
une	 vitesse	 vertigineuse,	 au	 mépris	 de	 la	 notion	 de	 frontière	 et	 de	 toute
protection	 légale,	 dont	 il	 est	 aujourd’hui	 impossible	 d’entraver	 l’escalade.
Les	 seuls	 qui	 pourraient	 le	 faire	 en	 sont	 eux-mêmes	 les	 artisans	 et	 les
promoteurs.	Les	maîtres	 du	big	 data	 ont	 scellé	 des	 liens	 avec	 le	milieu	du
renseignement,	 en	 prétextant	 un	 cadre	 légal	 qui,	 s’il	 existe	 a	 minima	 aux
États-Unis,	est	absent	dans	le	reste	du	monde	où	la	NSA	ne	se	sent	liée	par
aucune	 obligation.	 Jamais	 l’Amérique	 n’a	 montré	 un	 tel	 impérialisme.
Jamais	 les	 autres	 pays	 ne	 s’y	 sont	 soumis	 avec	 aussi	 peu	 de	 résistance.
L’Europe	 en	 particulier	 semble	 incapable	 de	 contrer	 cette	 hégémonie



américaine	en	matière	d’information,	qui	la	relègue	obligatoirement	pour	le
futur	à	un	rang	de	puissance	secondaire	aliénée	par	sa	vassalité.
Services	 de	 renseignements	 et	 big	 data	 ont	 un	 avenir	 commun,	 celui	 de

former	la	coalition	la	plus	influente	de	ce	siècle	en	matière	de	collecte	et	de
traitement	 de	 l’information	 mondiale.	 La	 partie	 la	 plus	 puissante	 de
l’appareil	 d’État	 américain	 s’est	 ainsi	 hybridée.	 L’importance	 des	 services
dans	 l’histoire	de	 la	démocratie	américaine	est	éclatante.	Le	 renseignement
américain	s’est	toujours	comporté	en	gardien	du	temple.	L’assassinat	de	JFK
en	 1963	 en	 est	 une	 conséquence	 directe.	 Le	 fait	 qu’il	 soit	 le	 fruit	 d’une
conjuration	 de	 services	 secrets,	 d’intérêts	 militaires	 et	 accessoirement
mafieux	 est	 quasiment	 acquis	 aujourd’hui.	Mais,	 en	 dépit	 du	 temps	 passé,
l’omertà	continue	sur	cette	affaire,	pour	une	 raison	simple	 :	elle	apporte	 la
preuve	de	la	limite	de	la	démocratie	en	Amérique,	dont	les	intérêts	sont	au-
dessus	 des	 institutions.	On	 a	 pu	 l’observer	 après	 le	 11	 Septembre,	 avec	 la
signature	du	Patriot	Act	qui,	au	nom	de	la	lutte	contre	le	terrorisme,	reniait
nombre	 des	 principes	 de	 la	 démocratie	 américaine,	 mais	 aussi	 avec	 le
mensonge	 d’État	 qui	 a	 légitimé	 la	 deuxième	 guerre	 d’Irak.	 Sur	 la	 base	 de
prétendues	 preuves	 fournies	 par	 l’appareil	 de	 renseignements,	 George
W.	Bush	n’avait-il	pas	solennellement	affirmé,	devant	le	conseil	de	sécurité
de	l’ONU,	que	le	pays	de	Saddam	Hussein	entretenait	des	liens	étroits	avec
Al-Qaeda	 et	 menaçait	 la	 sécurité	 des	 États-Unis	 parce	 qu’il	 possédait	 des
armes	de	destruction	massive	?
L’imbrication	entre	les	big	data	et	les	agences	de	renseignements	est	une

réalité	incontestable.	Comme	l’a	révélé	Edward	Snowden,	les	États-Unis	ont
pu	 siphonner	 les	 données	 des	 pays	 étrangers,	 parce	 que	 ces	 informations
étaient	hébergées	sur	les	serveurs	d’entreprises	privées	américaines,	et	que	la
NSA	 maîtrisait	 totalement	 l’exploitation	 de	 ces	 technologies.	 De	 juteux
contrats	 de	 sous-traitance	 lient	 l’industrie	 de	 la	 hi-Tech	 à	 l’appareil	 de
renseignements.	Rien	 qu’en	 février	 2013,	 la	 société	Booz	Allen	Hamilton,
qui	fut	le	dernier	employeur	de	Snowden,	a	engrangé	11	milliards	de	dollars
du	département	d’État	à	la	Sécurité.	Soit	une	fois	et	demie	le	budget	annuel
du	 ministère	 de	 la	 Justice	 français.	 98	 %	 du	 chiffre	 d’affaires	 de	 cette
entreprise	 de	 Virginie	 provient	 du	 gouvernement	 américain,	 pour	 des
prestations	 essentiellement	 liées	 au	 domaine	 du	 renseignement.	Quant	 à	 la
moitié	 de	 ses	 25	000	 employés,	 ils	 sont	 accrédités	Secret	Défense.	Depuis
2009,	Booz	Allen	Hamilton	est	contrôlé	par	le	groupe	Carlyle,	l’un	des	plus
gros	fonds	d’investissement	au	monde	avec	près	de	150	milliards	de	dollars



d’actifs,	 que	 certains	 n’hésitent	 pas	 à	 présenter	 comme	 «	 la	 banque	 de	 la
CIA	».	 Il	est	vrai	que	son	conseil	d’administration	a	accueilli,	entre	autres,
Frank	 Carlucci,	 l’ancien	 directeur	 adjoint	 de	 la	 CIA,	 devenu	 par	 la	 suite
secrétaire	à	la	Défense	de	George	H.	W.	Bush,	qui	fut	lui	aussi	membre	de
ce	 conseil	 d’administration.	 Via	 son	 fonds	 de	 capital-risque,	 In-Q-Tel,	 la
CIA	 est	 également	 le	 principal	 financeur	 de	 Palantir	 Technologies,
spécialisée	dans	l’analyse	des	mégadonnées.	Cette	discrète	start-up	créée	en
2005	par	Peter	Thiel,	 l’un	des	entrepreneurs	les	plus	influents	de	la	Silicon
Valley,	aurait	conçu	des	algorithmes	cousus	main	pour	la	NSA,	la	CIA	et	le
FBI.	Elle	est	 aujourd’hui	valorisée	à	15	milliards	de	dollars.	Pour	 la	petite
histoire,	 «	 palantir	 »	 est	 le	 nom	 donné	 par	 Tolkien	 à	 ces	 pierres	 qui
permettent	de	voir	l’avenir,	dans	Le	Seigneur	des	anneaux...
Avant	 même	 que	 l’appareil	 de	 renseignements	 inonde	 de	 contrats	 les

acteurs	 de	 la	 Tech,	 les	 pionniers	 de	 l’informatique	 ont	 été	 arrosés	 par	 des
subsides	 du	 Pentagone,	 sans	 lesquels	 ils	 n’auraient	 probablement	 jamais
existé.	Internet	 lui-même	est	une	création	de	l’armée	américaine.	En	pleine
guerre	froide,	la	Darpa,	pour	Defense	Advanced	Research	Projects	Agency,
l’agence	 qui	 dépend	 du	 Pentagone	 et	 dont	 la	 mission	 est	 de	 stimuler
l’innovation	 face	 à	 la	menace	 soviétique,	 coordonne	 la	mise	 au	point	 d’un
système	 de	 communication	 dont	 certaines	 branches	 pourraient	 être
sectionnées	sans	compromettre	 l’ensemble,	afin	de	résister	à	un	cataclysme
nucléaire.	C’est	ainsi	qu’en	1969	le	projet	Arpanet,	l’ancêtre	d’Internet,	voit
le	 jour.	 Dans	 son	 livre	La	 Souveraineté	 numérique,	 le	 patron	 de	 Skyrock,
Pierre	Bellanger,	qui	fut	 l’un	des	premiers	en	France	à	créer	une	entreprise
de	services	Internet,	remet	les	pendules	à	l’heure	:	«	On	s’émerveille	devant
des	start-up	qui	seraient	nées	dans	des	garages,	mais	on	oublie	de	dire	que	le
garage	se	trouve	en	fait	sur	un	porte-avions13	!	»
Plus	 l’État	 met	 de	 l’argent	 sur	 la	 table	 pour	 les	 services	 de

renseignements,	plus	les	firmes	du	big	data	en	profitent.	Quand	le	Patriot	Act
a	autorisé	la	NASA	et	la	CIA	à	solliciter,	au	nom	de	la	sécurité	nationale,	les
entreprises	 privées	 américaines	 qui	 détenaient	 les	 données	 numériques,
Google	a,	dans	ce	cadre,	surveillé	entre	1	000	et	2	000	comptes	par	an	à	la
demande	des	agences	gouvernementales.
Jusqu’où	est	allée	la	collaboration	entre	l’appareil	sécuritaire	américain	et

les	 big	 data	 ?	 Certains	 croient	 savoir	 pourquoi	 Apple	 a	 fabriqué	 des
smartphones	 dont	 la	 batterie	 est	 très	 compliquée	 à	 retirer	 :	 «	 Le	 premier
réflexe	 de	 ceux	 qui	 craignent	 d’être	 espionnés	 est	 d’enlever	 la	 batterie	 de



leur	 portable.	L’énergie	 résiduelle	 d’une	batterie	 permet	 de	 faire	 beaucoup
de	choses	»,	nous	explique	un	homme	du	renseignement	français.	Il	y	a	deux
ans,	l’hebdomadaire	allemand	Der	Spiegel	révélait,	documents	à	l’appui,	que
la	 NSA	 disposait	 d’un	 accès	 libre	 aux	 informations	 contenues	 dans	 les
iPhone.	 En	 l’occurrence,	 le	 logiciel	 d’intrusion	 Dropoutjeet	 permettait	 à
l’agence	 depuis	 2008	 de	 télécharger	 des	 fichiers	 contenus	 dans	 le
smartphone,	de	consulter	les	SMS,	le	carnet	d’adresses,	l’agenda,	d’écouter
les	messages	 téléphoniques	 et	même	d’activer	 le	microphone	et	 la	 caméra.
Apple	 avait	 aussitôt	 démenti	 avoir	 «	 jamais	 travaillé	 avec	 la	NSA	 afin	 de
créer	une	porte	dérobée	dans	ses	produits	».	Pour	conserver	la	confiance	de
ses	 clients,	 la	 firme	 à	 la	 pomme	 a	 depuis	 refusé	 à	 un	 juge	 fédéral	 de
«	 déverrouiller	 »	 pour	 le	 FBI	 le	 mot	 de	 passe	 de	 l’iPhone	 du	 couple	 de
terroristes	de	San	Bernardino	en	Californie.	Certains	mauvais	esprits	voient,
derrière	cette	passe	d’armes	médiatisée,	une	manière	pour	Apple	de	redorer
son	 blason	 terni	 par	 les	 révélations	 sur	 la	 «	 porosité	 »	 entre	 l’appareil	 de
renseignements	 américain	 et	 les	 big	 data,	 rendue	 possible	 par	 des	 agents
infiltrés	 ou	 des	 accords	 secrets.	 De	 son	 côté,	 la	 puissante	 NSA,	 qui	 a	 la
capacité	 de	 rentrer	 dans	 les	 ordinateurs	 et	 les	 téléphones	 notamment,	mais
agit	 sans	cadre	 légal	contrairement	au	FBI	–	service	de	police	 judiciaire	–,
tient	enfin	l’occasion	de	rendre	licite	cette	pratique.	Personne	ne	soupçonne
la	 taille	du	pipeline	qui	 relie	 les	géants	du	numérique	aux	services	 secrets.
Après	que	Snowden	eut	 levé	un	coin	du	voile,	 l’Administration	américaine
fera	 tout	 pour	 rendre	 acceptable	 aux	 yeux	 du	 grand	 public	 cette
collaboration.	 Pas	 question	 que	 ce	 scandale	 remette	 en	 cause	 «	 le	 pacte	 ».
Depuis	 février	 2015,	 une	 agence,	 le	 Cybersecurity	 and	 Communications
Integration	 Center,	 coordonne	 le	 partage	 des	 données	 entre	 les	 entreprises
technologiques	 et	 les	 officines	 de	 sécurité.	 Les	 géants	 du	 numérique,	 qui
s’étaient	 retrouvés	 dans	 une	 situation	 embarrassante	 vis-à-vis	 de	 leurs
utilisateurs,	ont	fait	diversion	en	mettant	en	scène	de	pseudo-bras	de	fer	avec
l’appareil	sécuritaire	américain,	mais	aussi	en	revendiquant	leur	part	dans	la
lutte	 antiterroriste.	 Google	 s’était	 déjà	 posé	 comme	 un	 rempart	 à	 la
«	 radicalisation	 »	 des	 jeunes.	 En	 juin	 2011,	 lors	 d’un	 séminaire	 sur	 les
violences	 extrémistes	 organisé	 en	 Irlande	 par	 la	 firme,	 le	 président	 de	 son
conseil	d’administration,	Eric	Schmidt,	affirmait	que	les	big	data	avaient	«	la
plus	 puissante	 des	 stratégies	 »	 contre	 la	 radicalisation.	 «	 Il	 s’agit	 de
l’industrie	 qui	 produit	 à	 la	 fois	 les	 jeux	 vidéo,	 les	 réseaux	 sociaux	 et	 les
téléphones	portables,	 elle	 sait	peut-être	mieux	qu’aucune	autre	distraire	 les



jeunes	de	n’importe	quel	secteur,	et	les	jeunes	sont	précisément	la	population
ciblée	 par	 les	 recruteurs	 du	 terrorisme,	 expliquait-il.	 Ces	 entreprises	 ne
connaissent	peut-être	pas	toutes	les	nuances	de	la	radicalisation	ou	toutes	les
différences	entre	certaines	populations	spécifiques	et	déterminantes	comme
celles	 du	 Yémen,	 de	 l’Irak	 ou	 de	 la	 Somalie,	 mais	 elles	 comprennent
indéniablement	la	jeunesse	et	savent	quels	jouets	elle	désire14.	»	La	firme	de
Mountain	 View	 a	 carrément	 embauché	 un	 ancien	 du	 département	 d’État,
spécialiste	de	la	contre-radicalisation	et	du	contre-terrorisme,	afin	de	monter
un	think	tank	sur	le	sujet,	Google	Ideas.
Le	 paradoxe,	 on	 l’a	 vu,	 est	 que	 les	 firmes	 du	 big	 data	 sont	 intégrées

malgré	 elles	 dans	 la	 mécanique	 terroriste.	 L’attentat	 réussi	 est	 celui	 qui
provoque	les	plus	grandes	répercussions	dans	les	esprits	avec	le	minimum	de
moyens.	 Or	 Internet	 fonctionne	 comme	 une	 caisse	 de	 résonance.
L’information	 se	 répand,	 s’amplifie	 de	 façon	 exponentielle,	 s’incruste
durablement	dans	la	mémoire	numérique.	Plus	l’émotion	suscitée	est	grande,
plus	l’appareil	de	renseignements	récupère	en	retour	des	moyens	financiers,
dont	 une	 part	 profite	 aux	 big	 data.	 Ainsi	 l’écosystème	 sécuritaire
s’autoalimente.
En	 un	 peu	 moins	 d’une	 quarantaine	 d’années,	 ce	 qui	 répondait	 à	 une

préoccupation	militaire	est	devenu,	associé	au	téléphone	portable,	le	premier
mode	 de	 communication	 entre	 les	 êtres	 humains,	 une	 merveille	 de	 la
technologie	qui	 permet	 d’être	 connecté	 à	 tout	moment	 en	 temps	 réel,	 dans
n’importe	quel	lieu.	Depuis	le	début	des	années	2000,	c’est-à-dire	il	y	a	peu,
Internet	 fait	 partie	 de	 notre	 existence,	 en	 procurant	 des	 avantages
incontestables	 en	 termes	 de	 vitesse	 de	 connexion	 entre	 les	 individus	 et
d’accès	 à	 l’information.	 Mais	 les	 meilleures	 évolutions	 technologiques
générées	par	l’homme	ont	systématiquement	un	revers.	S’agissant	d’Internet,
les	 effets	 secondaires	 ne	 sont	 certes	 pas	 aussi	 dévastateurs	 qu’un	 «	 hiver
nucléaire	 »,	mais	 beaucoup	 plus	 insidieux,	 au	 point	 d’agir	 sur	 des	 valeurs
fondamentales	 comme	 la	 liberté	 individuelle.	 La	 fusion	 des	 services	 de
renseignements	 avec	 les	 entreprises	 commerciales	 du	 big	 data	 augure	 une
forme	 de	 gouvernement	 mondial	 non	 élu,	 et	 ce	 seul	 fait	 constitue	 une
menace	pour	la	démocratie.

11.	 «	 Cyberattaques	 :	 “Beaucoup	 de	 pays	 se	 font	 passer	 pour	 des	 Chinois”	 »,	 Libération,	 22



septembre	2015.
12.	Entretien	du	13	novembre	2015.
13.	Stock,	2014.
14.	Les	Échos,	30	octobre	2015.



«	La	vie	privée	est	un	concept	qui	a	émergé	lors	du
boom	urbain	de	la	révolution	industrielle.	Si	bien	que

cela	pourrait	très	bien	n’être	qu’une	anomalie.	»

Vinton	Cerf,
Chief	Internet	Evangelist	chez	Google,

novembre	2013.

	

Orwell,	si	tu	savais

De	 nos	 jours	 la	 NSA	 dispose	 de	 plus	 d’informations	 sur	 les	 citoyens
allemands	que	la	Stasi	du	temps	de	l’ex-RDA.	L’agence	de	renseignements
américaine	 a	 accès	 à	 chaque	 geste,	 chaque	 échange	 électronique,	 chaque
moment	 de	 leur	 vie	 quotidienne.	 Nous	 sommes	 conscients	 aujourd’hui
d’avoir	un	espion	dans	la	poche	avec	notre	téléphone	portable.	L’équivalent
d’un	agent	de	la	Stasi	qui	note	scrupuleusement	nos	déplacements,	répertorie
tous	ceux	avec	qui	nous	sommes	en	contact,	détecte	nos	amis,	se	penche	au-
dessus	de	notre	épaule	quand	nous	 remplissons	notre	agenda,	 rédigeons	un
texto,	 recevons	 un	mail,	 feuilletons	 notre	 album	photo	 ou	 vidéo...	 Il	 est	 le
greffier	 de	 notre	 vie,	 celui	 à	 qui	 on	 ne	 peut	 rien	 cacher.	 Son	 employeur
s’appelle	Apple	 ou	Google,	 qui	 contrôlent	 à	 eux	 seuls	 90	%	 des	 systèmes
d’exploitation	de	tous	les	smartphones	de	la	planète.
On	ne	perçoit	pas	encore	totalement	que	le	monde	qui	nous	entoure	s’est

transformé	 en	 buvard.	 Internet,	 d’abord,	 permet	 littéralement	 de	 scanner
l’individu.	 Tous	 les	 paiements	 réalisés	 sont	 identifiés,	 nos	 comptes	 en
banque	 peuvent	 désormais	 être	 décortiqués	 pour	 en	 déduire	 des
comportements.	 Être	 débiteur	 est	 l’amorce	 d’un	 profil,	 tout	 comme	 des
dépenses	addictives.	Gestion	 financière	 saine	ou	hasardeuse,	 il	 est	possible
d’en	tirer	des	conclusions	et	de	les	vendre	à	des	organismes	qui	connaîtront
par	 avance	 les	 réflexes	 de	 ces	 futurs	 clients.	 Les	 opérateurs	 d’Internet	 ont
compris	que	la	masse	d’informations	qui	transite	par	leurs	services	constitue



une	manne	financière	infinie,	qu’il	suffit	d’organiser	pour	être	revendue.	Un
assureur,	 avant	 de	 délivrer	 un	 contrat	 de	 prévoyance	 décès,	 n’est-il	 pas
intéressé	 à	 tout	 savoir	 sur	 le	 dossier	 médical	 de	 la	 personne,	 jusqu’à	 ses
pratiques	alimentaires	?	La	corne	d’abondance	semble	inépuisable.
Chaque	 individu	 doit	 être	 précisément	 identifié	 comme	 consommateur

afin	que	l’univers	commercial	puisse	venir	au	plus	près	de	ses	habitudes	et
de	 ses	 envies.	Google,	 aujourd’hui	 numéro	 un	 de	 la	 publicité	 en	 ligne	 qui
représente	 90	%	 de	 ses	 revenus,	 établit	 des	 profils	 d’utilisateurs	 selon	 des
critères	sociodémographiques,	liés	à	nos	centres	d’intérêt	tirés	de	l’historique
de	nos	recherches,	mais	aussi	le	contenu	de	nos	échanges	sur	son	service	de
messagerie,	Gmail.	Au	prétexte	de	 lutter	 contre	 les	 spams,	 la	 firme	 scanne
l’intégralité	des	mails	et	en	analyse	les	mots-clefs.	L’effroyable	buvard	boit,
absorbe	 toutes	 les	 traces	que	nous	 laissons	dans	 le	monde	numérique.	 Il	 le
fait	avec	d’autant	plus	de	facilité	que	nous	avons	implicitement	donné	notre
accord,	en	cochant	machinalement	la	case	:	«	Acceptez-vous	les	conditions
générales	 d’utilisation	 ?	 »	 Qui	 appuie	 consent.	 Là	 où	 les	 270
000	 fonctionnaires	 et	 500	 000	 informateurs	 bénévoles	 de	 la	 Stasi
noircissaient	 à	 n’en	 plus	 finir	 des	 fiches	 à	 l’insu	 de	 leur	 cible	 –	 17
000	 kilomètres	 de	 notes	 retrouvées	 après	 la	 dissolution	 de	 cette	 police
politique	–,	désormais	c’est	nous	qui	renseignons	le	fichier.	Les	utilisateurs
de	Facebook	–	1,4	milliard	de	Terriens	–	ont	implicitement	accepté	de	céder
à	 la	 firme	 de	 Mark	 Zuckerberg	 la	 liste	 de	 leurs	 amis,	 leur	 situation
amoureuse,	 leur	 date	 d’anniversaire,	 leurs	 photos	 personnelles	 ou	 leurs
centres	 d’intérêt.	 Ce	 faisant,	 ils	 se	 dépouillent	 d’une	 part	 de	 leur	 intimité.
Des	 données	 cédées,	 en	 échange	 d’un	 service	 gratuit,	 avec	 lesquelles	 le
numéro	deux	mondial	de	la	pub	en	ligne	fait	son	miel.
Pour	 affiner	 encore	 plus	 le	 profil	 de	 chacun	 de	 ses	 clients,	 Facebook

récupère	des	 informations	 fournies	par	des	 sites	partenaires	 et,	 depuis	peu,
utilise	un	outil	de	tracking	révolutionnaire	acheté	à	Microsoft	en	2013.	Atlas,
c’est	 son	 nom,	 permet	 de	 pister	 chaque	 membre	 du	 réseau	 social,	 encore
mieux	qu’avec	des	cookies,	ces	mouchards	qui,	 lorsque	l’on	navigue	sur	 le
Net,	 se	collent	 à	 l’adresse	 IP	de	nos	ordinateurs	 tels	des	coquillages	 sur	 la
coque.	Avec	Atlas,	c’est	l’utilisateur	lui-même	qui	est	bagué,	et	donc	repéré
et	pisté	quel	que	soit	le	support	qu’il	utilise,	ordinateur	fixe,	portable,	tablette
ou	 smartphone.	 Facebook	 suit	 ainsi	 à	 la	 trace,	 où	 qu’ils	 se	 trouvent	 sur	 le
Net,	 près	de	1,5	milliard	d’humains,	 dont	 plus	de	20	millions	de	Français.
Les	 amoureux	 des	 livres	 numériques	 ont	 eux	 aussi	 droit	 à	 leur	mouchard.



Les	 liseuses	 enregistrent	 habitudes	 et	 préférences,	 les	 lieux	 et	 moments
favoris	 de	 lecture,	 quelles	 pages	 ont	 été	 annotées,	 quels	 chapitres
éventuellement	 délaissés,	 quels	 livres	 refermés	 avant	 d’avoir	 été	 terminés.
Toutes	 ces	 informations,	 jusqu’alors	 inaccessibles,	 sont	 maintenant
revendues	 aux	 éditeurs	 pour	 qu’ils	 optimisent	 leurs	 offres.	 La	 musique
n’échappe	pas	à	ce	voyeurisme	intéressé.	Il	y	aura	toujours	une	marque	prête
à	payer	pour	savoir	quels	morceaux	nous	écoutons,	quand,	où	et	comment.
Si	Twitter	est	gratuit,	il	vend	par	contre	l’accès	au	contenu	des	tweets	qui	y
sont	 échangés	 à	 des	 entreprises	 de	 data.	 Demain,	 ces	 dernières	 dicteront
peut-être	 les	 choix	 éditoriaux.	Déjà,	 l’américain	Netflix,	 spécialisé	 dans	 la
diffusion	 de	 films	 en	 flux	 continu	 sur	 Internet,	 réalise	 des	 «	 audiences
prédiction	 »,	 en	 clair,	 des	 études	 qui	 prédisent	 le	 nombre	 d’abonnés	 pour
telle	 ou	 telle	 série.	 Et	 ce	 sont	 des	 algorithmes	 qui	 fournissent	 aux
producteurs	des	listes	d’acteurs	pour	certains	castings.	La	prochaine	étape	est
connue.	 Chez	 Netflix,	 près	 de	 400	 ingénieurs	 affinent	 les	 algorithmes	 de
recommandation	afin	de	proposer	à	l’utilisateur	le	film	qu’il	a	envie	de	voir.
L’information	 est	 infinie,	 et	 c’est	 ainsi	 que	 la	 conçoivent	 les	 big	 data.

L’objectif	ultime	est	de	collecter	toujours	plus	d’informations,	même	les	plus
insignifiantes,	 sur	 un	 individu,	 dans	 l’idée	 qu’il	 y	 aura	 toujours	 un
algorithme	 pour	 en	 extraire	 un	 renseignement	 utile,	 soit	 monétisable,	 soit
politiquement	 ou	 socialement	 intéressant.	 Nous	 sommes	 bel	 et	 bien	 entrés
dans	 l’ère	 de	 la	 surveillance	 totale.	 «	 La	 vie	 privée	 est	 devenue	 une
anomalie	 »,	 a	 donc	 déclaré	 Vinton	 Cerf,	 l’un	 des	 pères	 de	 l’Internet,	 qui
travaille	aujourd’hui	chez	Google.	Et	puis	pourquoi	pleurer	sa	disparition	?
On	nous	le	serine,	le	village	planétaire	n’est	pas	pire	que	le	village	d’antan,
où	tout	le	monde	savait	tout	sur	tout	le	monde.	Sauf	que	dans	un	vrai	village
chacun	connaît	celui	qui	le	surveille,	celui	qui	épie	l’autre	est	épié	en	retour.
Surtout,	cette	autosurveillance	est	 imparfaite.	 Il	n’y	a	pas	partout	et	 tout	 le
temps	 les	 yeux	 du	 voisin.	 On	 peut	 tirer	 les	 rideaux	 pour	 conserver	 une
intimité.	 Le	 village	 numérique,	 avec	 son	 espionnage	 invisible,	 massif,
permanent,	 infaillible,	 où	 toutes	 les	 informations	 sont	 centralisées	 par	 une
puissance	 désincarnée	 omnisciente,	 ressemble	 plus	 à	 celui	 de	 la	 fameuse
série	américaine	Le	Prisonnier.	Or,	 faut-il	 le	rappeler,	 la	vie	privée	est	une
respiration	indispensable.	«	La	vie	privée,	ce	n’est	pas	ce	que	l’on	dissimule,
c’est	 de	 l’espace	 non	 public,	 quelque	 chose	 dont	 nous	 avons	 besoin	 pour
ensuite	 jouer	notre	 rôle	sur	 l’agora.	Elle	est	aussi	vitale	socialement	que	 le
sommeil	l’est	biologiquement	»,	souligne	le	biologiste	Jean	Claude	Ameisen,



président	du	Comité	consultatif	national	d’éthique.	«	La	transparence	totale
s’apparente	 à	 une	 nouvelle	 forme	 d’Inquisition.	 Car	 que	 veut	 dire	 être
transparent	?	Que	l’on	voit	au	travers	de	vous	et	donc	que	l’on	ne	nous	voit
plus	?	On	nous	fait	confondre	honnêteté	et	 transparence.	 Il	 faut	se	poser	 la
question	:	est-ce	que	le	seul	moyen	que	j’ai	d’être	honnête,	c’est	d’être	mis
sous	surveillance	vingt-quatre	heures	sur	vingt-quatre	?	Si	la	réponse	est	oui,
cela	signifie	que	l’on	a	inventé	l’honnêteté	totalitaire15.	»	À	écouter	l’un	des
pontes	de	Google,	aucun	doute	n’est	permis.	«	Si	vous	faites	quelque	chose
que	 vous	 souhaitez	 que	 personne	 ne	 sache,	 peut-être	 devriez-vous
commencer	 par	 ne	 pas	 le	 faire	 »,	 conseille	 ainsi	 Eric	 Schmidt.	 «	 Si	 vous
n’avez	rien	à	cacher,	pourquoi	craindre	qu’on	sache	tout	sur	vous	»	pourrait
d’ailleurs	être	le	slogan	de	ce	coup	d’État	mondial	qui	a	décrété	l’abolition
de	la	vie	privée...
Vous	 pensez	 que,	 pour	 échapper	 à	 cette	 surveillance	 numérique	 qui

s’immisce	 dans	 chaque	 recoin	 de	 votre	 vie,	 il	 suffit	 de	 se	 déconnecter.
Erreur.	 Même	 débranché,	 vous	 restez	 sous	 l’œil	 du	 Grand	 Inquisiteur.
Notamment	 grâce	 aux	 caméras.	 Non	 seulement	 les	 smartphones,	 éteints
comme	allumés,	permettent	de	localiser	toute	personne	à	tout	moment,	et	de
savoir	 à	 qui	 appartiennent	 les	 téléphones	 situés	 à	 proximité,	 mais	 cette
identification	 des	 déplacements	 et	 des	 fréquentations	 va	 prendre	 une
nouvelle	dimension,	avec	la	reconnaissance	faciale.	Au	motif	d’améliorer	la
sécurité,	une	inflation	de	caméras	de	surveillance	a	investi	les	lieux	privés	et
publics.	À	Londres,	capitale	européenne	de	la	vidéosurveillance	avec	ses	300
000	yeux	numériques,	 la	police	a	fait	un	petit	calcul	:	un	habitant	est	filmé
jusque	300	fois	par	 jour.	Petit	à	petit,	ces	œilletons	numériques	deviennent
«	 intelligents	».	Après	avoir	appris	à	 lire	 les	plaques	d’immatriculation	des
voitures,	 ils	 savent	maintenant	 reconnaître	un	visage	au	milieu	d’une	 foule
en	le	comparant	à	une	base	de	données.	Et	même	identifier	une	silhouette	de
dos	!	Dans	les	grandes	villes,	il	sera	bientôt	impossible	de	se	promener	dans
la	rue	sans	être	dûment	repéré,	identifié.	Prémices	à	cet	œil	surhumain	placé
au-dessus	de	 l’humanité	que	décrit,	dans	Surveiller	 et	Punir,	 le	philosophe
Michel	Foucault,	les	laboratoires	de	recherche	de	la	Silicon	Valley	préparent
déjà	 l’étape	suivante	 :	des	caméras	 intelligentes	embarquées	sur	des	drones
urbains	!
«	Le	Parti	pouvait	mettre	 à	nu	 les	plus	petits	détails	de	 tout	 ce	que	 l’on

avait	dit	ou	pensé,	mais	les	profondeurs	de	votre	cœur,	dont	les	mouvements
étaient	 mystérieux,	 même	 pour	 vous,	 demeuraient	 inviolables	 »,	 écrivait



George	 Orwell.	 Avec	 les	 big	 data,	 on	 a	 dépassé	 le	 cauchemar	 de	 1984.
La	 Matrice	 perce	 nos	 ressorts	 intimes,	 décèle	 le	 sens	 caché	 de	 nos
comportements.	 Cela	 grâce	 aux	 métadonnées,	 ces	 informations	 qui	 disent
tout	d’une	communication	:	date,	heure,	durée,	lieu...,	excepté	son	contenu.
Des	 sous-produits	 techniques	 longtemps	 considérés	 par	 les	 services	 de
renseignements	 comme	 le	 rebut	 inutile	 des	 interceptions,	 car	 ce	 qui
intéressait	 les	 grandes	 oreilles,	 c’étaient	 les	 mots	 que	 l’on	 pouvait	 voler.
Jusqu’à	 ce	 que	 les	 big	 data	 rendent	 intelligible	 ce	 gisement	 de	 données
informes.	 En	 montrent	 le	 potentiel	 caché.	 Moulinées	 par	 les	 algorithmes,
les	 métadonnées	 révèlent	 d’autres	 secrets	 que	 le	 contenu	 des	 courriers
électroniques,	des	messages	ou	des	conversations	enregistrées.	Qu’il	s’agisse
de	 transactions	 bancaires,	 de	 données	 de	 géolocalisation,	 de	 séquences
génétiques,	de	fichiers	d’électeurs	ou	de	loueurs	de	vidéos	en	ligne,	ces	silos
de	données	remplis	de	copeaux	de	vie	anonymes	trahissent,	une	fois	traités,
toutes	 les	 identités	qui	 s’y	 entassent.	 Jamais	 l’homme	n’avait	 été	 aussi	 nu,
aussi	traçable,	aussi	transparent.	Bientôt,	plus	aucun	d’entre	nous	ne	pourra
avoir	vécu	sans	que	des	millions	d’informations	jusqu’aux	plus	intimes	aient
été	stockées	sur	lui,	pour	ne	plus	jamais	disparaître.	Même	les	dictatures	les
plus	 développées	 sous	 les	 régimes	 communistes	 ou	 fascistes	 ne	 sont	 pas
parvenues	 à	 ce	 degré	 d’information	 sur	 chacun	 de	 leurs	 ressortissants.
Comme	l’a	prophétisé	l’un	des	boss	de	Google,	Eric	Schmidt	:	«	Quand	on
considère	 l’avenir,	 avec	 ses	 promesses	 et	 ses	 défis,	 on	 voit	 s’annoncer	 le
meilleur	des	mondes.	»
Pour	 raffiner	encore	plus,	 la	NSA	vient	de	mettre	au	point	une	nouvelle

technique,	 le	 contact	 chaining.	 À	 partir	 des	 métadonnées	 des	 téléphones
portables,	 telles	que	 la	géolocalisation,	 l’heure	et	 la	durée	de	connexion,	 il
devient	 possible	 d’établir	 des	 profils	 psychologiques	 d’utilisateurs,	 de
déduire	leurs	habitudes,	leurs	convictions	philosophiques,	religieuses	ou	leur
origine	 ethnique.	 Sera-t-il	 demain	 possible	 de	 se	 soustraire	 à	 ce	 système
inédit	?	Pourquoi	ne	pas	 imaginer	prochainement	 la	circulation	de	dossiers
payants	 sur	 chaque	 individu,	 sorte	 de	 curriculum	 vitae	 agrémenté
d’informations	 sur	 sa	 vie	 privée,	 d’analyses	 psychologiques	 approfondies,
mais	 aussi	 d’une	 synthèse	 de	 ses	 actes	 professionnels	 basée	 sur	 la
surveillance	 aléatoire	 de	 ses	 ordinateurs	 tout	 au	 long	 de	 sa	 carrière,	 qui
permettrait	 d’identifier	 ses	 méthodes,	 ses	 connaissances,	 de	 mesurer	 sa
productivité,	 sa	 résistance	 physique,	 de	 recueillir	 l’opinion	 de	 tous	 ceux
ayant	de	près	ou	de	loin	travaillé	avec	lui.



Au	motif	de	 traquer	Ben	Laden	et	ses	complices,	 la	NSA	s’est	arrogé	 le
droit	de	capturer	les	images	circulant	sur	le	Net.	Dans	tous	les	échanges	en
vidéoconférences,	notamment	sur	Skype,	un	programme	espion	prélevait	en
vrac	des	photos,	au	rythme	d’une	toutes	les	cinq	minutes,	qui	étaient	ensuite
passées	au	tamis	par	de	très	sophistiqués	logiciels	de	reconnaissance	faciale.
Il	 en	 a	 été	 de	 même	 pour	 les	 images	 envoyées	 par	 mails,	 par	 textos,	 ou
postées	sur	 les	réseaux	sociaux.	Une	part	substantielle	de	cette	récolte	était
constituée	 de	 communications	 sexuelles.	 Aujourd’hui,	 encore,	 personne
n’est	capable	de	dire	combien	de	visages	ont	été	ainsi	volés	et	l’usage	qui	en
a	été	fait...
«	 Il	 sera	 de	 plus	 en	 plus	 difficile	 pour	 nous	 de	 garantir	 la	 vie	 privée,

assène	 ainsi	 Eric	 Schmidt.	 La	 raison	 est	 que,	 dans	 un	monde	 de	menaces
asymétriques,	 le	 vrai	 anonymat	 est	 trop	 dangereux.	 »	 Et	 d’insister	 :	 «	 Ce
n’est	 pas	 possible	 de	voir	 tel	 ou	 tel	 terroriste	 faire	 telles	 ou	 telles	 terribles
choses	 sous	 le	 couvert	 d’un	 anonymat	 absolu.	 »	 Au	 nom	 d’un	 objectif
consensuel,	celui	du	combat	contre	le	terrorisme,	les	big	data,	main	dans	la
main	 avec	 l’appareil	 de	 renseignements,	 poussent	 toujours	 plus	 loin	 leur
avantage.	 Plus	 elles	 produisent	 de	 métadonnées	 et	 rendent	 le	 quotidien
transparent,	 plus	 elles	 gagnent	 de	 l’argent,	 et	 plus	 la	 NSA	 gagne	 en
puissance.	 Payer	 en	 liquide	 ne	 sera	 bientôt	 plus	 possible.	 Profitant	 du
postulat	 selon	 lequel	 l’argent	 liquide	 est	 de	 l’argent	 sale	 ou	 qu’il	 peut
alimenter	 les	 mouvements	 terroristes,	 il	 leur	 est	 facile	 d’encourager	 la
disparition	 des	 billets	 et	 des	 pièces	 qui	 représentent	 une	 entrave	 à	 la
traçabilité.	Dès	lors	qu’aucun	trajet	ne	pourra	être	payé	en	cash,	il	sera	aisé
de	 fournir	 sur	 chaque	 individu	 une	 cartographie	 de	 ses	 déplacements
quotidiens,	 qui	 pourra	 aussi	 bien	 être	 transmise	 à	 son	 employeur	 qu’à	 sa
femme	 ou	 à	 sa	 maîtresse,	 bref	 à	 celui	 qui	 paiera	 l’information.	 Est-ce	 un
hasard	 si	 Carlyle	 et	 Blackstone,	 les	 deux	 principales	 sociétés	 de	 capital-
investissement	 de	 la	 planète,	 entrelacées	 aux	 services	 de	 renseignements
américain,	ont	mis	sur	la	table	10	milliards	de	dollars	pour	racheter	NCR,	le
leader	mondial	des	caisses	enregistreuses	et	des	distributeurs	de	billets	?
Paradoxalement,	comme	on	l’a	évoqué	plus	haut,	ce	monde	prétendument

plus	sûr,	parce	que	baignant	dans	une	surveillance	 liquide,	qui	 s’infiltre	en
douce	dans	les	moindres	interstices,	l’est	en	fait	de	moins	en	moins.	Jamais
sur	la	planète	les	zones	gangrenées	par	le	terrorisme	n’ont	été	aussi	étendues.
La	débauche	de	moyens	essentiellement	techniques	se	révèle	le	plus	souvent
inefficiente.	Ce	que	rappelle	Grégoire	Chamayou,	chercheur	en	philosophie



au	 CNRS	 :	 «	 En	 juin	 2013,	 le	 directeur	 de	 la	 NSA	 assura	 que	 les
programmes	 de	 surveillance	 des	 télécommunications	 avaient	 permis	 de
déjouer	 des	 “douzaines	 de	 complots	 terroristes”.	 En	 octobre,	 il	 révisa	 son
estimation	 à	 la	 baisse,	 évoquant	 13	 “événements”	 en	 rapport	 avec	 le
territoire	 américain,	 avant	 d’admettre	 que	 le	 nombre	 de	menaces	 étouffées
par	 le	 programme	de	 collecte	 des	métadonnées	 téléphoniques	 se	montait	 à
une	ou	peut-être	deux.	En	fin	de	compte,	ne	resta	qu’un	seul	complot	à	avoir
été	déjoué	par	plus	de	dix	ans	de	collecte	massive	de	fadettes	téléphoniques	:
un	habitant	de	San	Diego	arrêté	pour	avoir	envoyé	8	500	dollars	à	un	groupe
militant	 somalien16.	 »	 À	 chaque	 attentat,	 l’appareil	 de	 renseignements	 fait
valoir	 que	 son	 échec	 est	 dû	 au	 manque	 de	 moyens	 techniques	 et	 aux
contraintes	législatives,	sous-entendu	:	la	surveillance	n’est	pas	encore	assez
totale.	 En	 France,	 les	 attentats	 de	 janvier	 ont	 sans	 surprise	 produit	 l’effet
attendu.	La	 lutte	antiterroriste	a	bénéficié	d’une	enveloppe	de	425	millions
d’euros	 sur	 trois	 ans,	 ainsi	 que	 l’embauche	 de	 1	 400	 fonctionnaires	 au
ministère	de	l’Intérieur.	Une	grande	loi	sur	le	renseignement	a	été	votée	au
pas	de	course,	qui	légalise	entre	autres	certaines	pratiques	comme	le	recours
à	 des	 logiciels	 espions,	 aux	 appareils	 de	 géolocalisation	 aux	 capteurs	 de
proximité	pour	 les	 téléphones	mobiles,	 et	met	en	place	chez	 les	opérateurs
Internet	des	algorithmes	conçus	pour	déceler	automatiquement	une	«	menace
terroriste	».	En	vingt	ans,	la	France	aura	voté	seize	lois	antiterroristes.	«	On
est	en	train	de	bâtir	une	ligne	Maginot	numérique,	s’agace	un	contre-espion
français.	 Un	 vrai	 système	 de	 renseignements	 n’a	 pas	 vocation	 à	 surveiller
tout	le	monde	mais	les	bonnes	personnes.	Automatiser	la	surveillance	ne	sert
à	 rien	 en	 matière	 de	 terrorisme,	 il	 faut	 impérativement	 de	 l’intelligence
humaine	pour	faire	le	tri.	»
En	 revanche,	 si	 elle	 se	 révèle	 passablement	 inefficace	 contre	 les

terroristes,	la	surveillance	liquide	remplit	à	la	perfection	son	rôle	en	matière
politico-économique.	Comme	l’a	révélé	en	octobre	2013	le	journal	allemand
Der	Spiegel,	les	grandes	oreilles	de	la	NSA	se	sont	intéressées	au	téléphone
portable	d’Angela	Merkel	pour	des	raisons	fort	éloignées	du	terrorisme.	La
Maison	 Blanche	 aurait	 cherché	 à	 identifier,	 à	 partir	 des	 SMS	 de	 la
chancelière,	 ses	 plus	 influents	 conseillers	 de	 l’ombre	 dans	 la	 crise	 de
l’Eurozone.	Dans	la	communauté	du	renseignement,	on	estime	que	90	%	des
informations	aspirées	par	Echelon,	les	grandes	oreilles	américaines,	relèvent
en	 fait	 de	 l’intelligence	 économique.	Wikileaks,	 le	 site	 lanceur	 d’alerte,	 a
notamment	 dévoilé	 que	 les	 téléphones	 –	 non	 sécurisés	 !	 –	 de	 nos	 derniers



Présidents	 en	 date,	 Jacques	Chirac,	Nicolas	 Sarkozy	 et	 François	Hollande,
ont	 été	 espionnés	 par	 l’Agence	 de	 sécurité.	 Les	 vives	 protestations	 qui	 se
firent	alors	entendre	n’ont	pas	été	suivies	d’effet.	La	NSA,	en	particulier	en
France,	 en	 a	 profité	 pour	 faire	 savoir	 qu’elle	 connaissait	 les	 turpitudes	 de
la	classe	politique	et,	très	vite,	la	tension	est	retombée.
Les	 informations	 butinées	 permettent	 aussi	 de	 détecter	 et	 neutraliser	 les

indésirables	 grains	 de	 sable,	 les	 contestataires	 du	 système.	 Google	 a	 ainsi
reconnu,	en	2015,	avoir	livré	aux	autorités	américaines	les	comptes	Gmail	de
trois	membres	de	Wikileaks.	Les	lanceurs	d’alerte	ne	sont	pas	les	seuls	dans
le	 collimateur	 de	 l’appareil	 de	 renseignements.	 En	 novembre	 2008,	 le
GCHQ,	 l’équivalent	 de	 la	 NSA	 à	 l’échelle	 de	 la	 Grande-Bretagne,	 a
intercepté	 des	 mails	 de	 journalistes	 de	 nombreux	 pays,	 en	 les	 rendant
consultables	 sur	 son	 Intranet	 par	 tous	 les	 agents	 habilités.	Notamment	 des
correspondances	 entre	 des	 journalistes	 et	 leurs	 rédacteurs	 en	 chef	 sur	 des
articles	en	cours17.	Le	péril	représenté	par	la	presse	quand	elle	fait	son	travail
est	expliqué	noir	sur	blanc	dans	un	document	de	la	NSA.	Ce	mémo,	récupéré
par	Snowden,	précise	que	«	 les	 journalistes	et	 les	 reporters	de	 tous	médias
confondus	 représentent	 une	 menace	 potentielle	 pour	 la	 sécurité	 ».	 En
particulier	«	les	journalistes	d’investigation	spécialisés	dans	les	questions	de
défense	 »,	 qui	 «	 peuvent	 tenter	 des	 démarches	 formelles	 et	 informelles,
notamment	auprès	d’anciens	employés	afin	d’avoir	accès	à	des	informations
officielles	qui	 leur	sont	 interdites	».	Avec	cette	précision	:	«	Ces	façons	de
faire	 représentent	 une	 réelle	 menace.	 »	 Comme	 le	 reconnaît	 Jean-Claude
Cousseran,	 ancien	 directeur	 général	 de	 la	 DGSE,	 les	 services	 extérieurs
français	:	«	Le	renseignement	peut	être	corrosif	pour	la	démocratie18.	»
Plus	surprenant,	les	géants	du	Net	qui	prônent	la	fin	de	la	vie	privée	font

tout,	 eux,	 pour	 se	 soustraire	 aux	 regards.	 La	 transparence	 qu’ils	 nous
proposent	 est	 en	 fait	 une	 glace	 sans	 tain.	 «	 La	 capacité	 de	 surveiller	 les
moindres	faits	et	gestes	des	autres,	tout	en	cachant	les	siens,	est	la	forme	la
plus	haute	du	pouvoir.	C’est	 le	ressort	central	d’entreprises	comme	Google
ou	 Facebook	 »,	 écrit	 Frank	 Pasquale,	 professeur	 de	 droit	 à	 l’université	 du
Maryland	aux	États-Unis,	et	auteur	de	The	Black	Box	Society19,	un	livre	dans
lequel	 il	 dénonce	 l’existence	 d’une	 «	 boîte	 noire	 »	 de	 plus	 en	 plus
impénétrable	protégée	par	le	secret	militaire,	industriel	ou	commercial.	Guy
Debord	 l’annonçait	 déjà	dans	La	Société	du	 spectacle	 :	 «	Plus	on	parle	de
transparence,	moins	on	sait	qui	dirige	quoi,	qui	manipule	qui,	 et	dans	quel
but.	»	Pour	 reprendre	 l’analogie	de	Frank	Pasquale,	 les	big	data	sont,	avec



les	 agences	 de	 renseignements	 qu’elles	 alimentent,	 comme	 le	 roi	 de	Lydie
dans	 le	 deuxième	 livre	 de	 La	 République	 de	 Platon	 :	 elles	 ont	 récupéré
l’anneau	de	Gygès	qui	permet	de	devenir	invisible	et	ainsi	de	voir	sans	être
vu	 soi-même.	 Apple	 ou	 Google	 entrouvrent	 leurs	 portes	 aux	 seuls
journalistes	 qui	 ont	montré	 patte	 blanche	 et	 savent	 qu’ils	 seront	 exclus	 du
paradis	 au	 moindre	 article	 désobligeant.	 Les	 reporters	 du	 site	 américain
CENT	 n’ont-ils	 pas	 été	 blacklistés	 pendant	 plus	 d’un	 an	 par	 Google	 pour
avoir	 publié	 des	 informations	 sur	Eric	 Schmidt,	 telles	 que	 son	 salaire,	 son
adresse,	 ses	 hobbies	 ou	 certaines	 donations	 qu’il	 avait	 faites	 ?	 Des
renseignements	obtenus,	 ironie	du	sort,	grâce	au	moteur	de	recherche	de	 la
firme.
S’assurer	qu’il	n’y	ait	plus	jamais	un	Snowden	pour	ouvrir	la	boîte	noire

et	 en	 libérer	 les	 secrets	 inavouables,	 telle	 est	 l’obsession	 de	 la	 Matrice.
L’humain	est	désormais	 identifié	comme	 le	maillon	 faible	qu’il	 faut	 retirer
de	 la	 boucle.	Mieux	 vaut	 déléguer	 la	 surveillance	 de	masse	 aux	machines
qui,	 elles,	 n’ont	 pas	 d’état	 d’âme.	Puisque	même	 au	 cœur	 de	 l’appareil	 de
renseignements,	 dans	 le	 saint	 des	 saints,	 le	 cas	 de	 conscience	 est	 toujours
possible.	Tels	ces	quarante-trois	réservistes	de	l’Unité	d'élite	8200,	sorte	de
NSA	israélienne,	qui,	en	septembre	2014,	 signaient	une	 lettre	ouverte	dans
laquelle	 ils	 dénonçaient	 les	 méthodes	 employées	 «	 pour	 contrôler	 des
millions	de	Palestiniens	».	La	surveillance	automatisée,	elle,	est	totalitaire	à
la	perfection.
La	 dictature	 décrite	 par	Orwell	 dans	1984	 est	 un	modèle	 de	 domination

dépassé	sur	le	plan	technologique.
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«	Avec	un	objet	connecté,
on	en	sait	plus	sur	vous	qu’avec	votre	empreinte	digitale.	»

Éric	Peres,
vice-président	de	la	Commission

nationale	de	l’informatique	et	des	libertés,
décembre	2014.

	

Le	réveil	des	objets

On	 les	 appelle	 les	 entités	 communicantes.	 Des	 objets	 banals	 de	 notre
quotidien,	 comme	 une	 lampe,	 une	 chaise,	 une	 poubelle,	 une	 cafetière
électrique	ou	un	frigo,	qui	dialoguent	entre	eux.	Ils	n’ont	qu’un	seul	sujet	de
conversation	 :	nous,	 les	humains.	Bienvenue	dans	 le	monde	des	commères
numériques.	Grâce	à	la	prolifération	des	capteurs	ou	des	puces	sans	contact,
similaires	 à	 celles	 des	 cartes	 bancaires	 ou	 des	 passes	 de	 transport,	 notre
environnement	épie	tous	nos	faits	et	gestes.	Il	les	collecte	puis	les	transmet	à
la	Matrice.	On	assiste	à	une	numérisation	en	accéléré	du	réel.	Selon	Google,
dans	moins	 de	 cinq	 ans,	 la	moitié	 des	 compteurs	 électriques	 de	 la	 planète
seront	 connectés.	De	même	 que	 118	millions	 d’appareils	 électroménagers.
Au	 total	 plus	 de	 20	 milliards	 d’entités	 communicantes	 peuplent	 notre
environnement.	 En	 2020,	 leur	 nombre	 aura	 sans	 doute	 dépassé	 les
30	milliards.	Nous	sommes	entrés	dans	l’ère	de	la	connexion	permanente.	Le
numérique	 est	 en	 train	 d’avaler	 le	 réel,	 tel	 un	 univers	 en	 expansion	 qui
cannibaliserait	 tout	 autour	 de	 lui.	 Jusqu’à	 présent,	 pour	 pénétrer	 dans	 le
monde	 numérique,	 il	 nous	 fallait	 une	 porte	 d’entrée,	 une	 passerelle,	 qui
pouvait	être	 l’ordinateur,	 la	 tablette	ou	 le	mobile.	Les	big	data	 s’activent	à
réduire	les	dernières	zones	blanches.	Mark	Zuckerberg	a	ainsi	lancé	le	projet
Loon	qui	vise,	avec	11	000	ballons	à	l’hélium	lâchés	dans	la	stratosphère,	à
raccorder	au	réseau	les	4	milliards	d’humains	encore	privés	d’Internet.	Et	la
Toile	 nous	 enveloppe,	 sans	même	 que	 l’on	 ait	 besoin	 de	 se	 connecter.	 Le



smartphone	 géolocalisé	 n’était	 que	 l’avant-garde	 de	 cet	 «	 Internet	 des
objets	»,	comme	le	lancement	très	médiatisé	des	lunettes	à	réalité	augmentée,
les	fameuses	Google	Glass,	ou	de	l’iWatch,	la	montre	connectée	d’Apple.
La	promesse	d’un	monde	enchanté	où	les	objets	nous	obéissent	au	doigt	et

à	 l’œil	 et	 devinent	 nos	 envies,	 où	 l’ampoule	 du	 salon	 va	 d’elle-même
diffuser	 une	 lumière	 bleue,	 la	 couleur	 que	 l’on	 préfère,	 avec	 le	 niveau	 de
luminosité	qui	sied	à	notre	humeur,	où	la	chaise	qui	nous	aura	reconnus	va
s’ajuster	à	la	hauteur	optimale	et	incliner	son	dossier	quand	ses	capteurs	de
stress	sentiront	que	nous	avons	besoin	de	nous	étirer,	et	où,	un	peu	plus	tard,
la	 cafetière	 avertie	 par	 la	 liseuse	 que	 notre	 rythme	 de	 lecture	 s’est	 ralenti,
signe	 que	 nous	 luttons	 contre	 le	 sommeil,	 se	mettra	 en	marche	 pour	 nous
servir	 un	 espresso,	 ce	 merveilleux	 avenir	 tel	 que	 le	 racontent	 les	 médias
hypnotisés	par	le	discours	des	rois	de	la	Tech,	en	fait,	c’est	 la	promesse	de
nous	 faciliter	 la	 vie	 pour	 mieux	 nous	 monétiser.	 L’Internet	 des	 objets
poursuit	un	seul	but	:	satisfaire	l’avidité	de	la	Matrice	pour	les	métadonnées.
Tel	 un	 Moloch,	 son	 appétit	 est	 insatiable.	 C’est	 la	 logique	 du	 «	 toujours
plus	»,	cette	goinfrerie	inhérente	aux	big	data.	Une	accumulation	de	données
qui	 va	 alimenter	 sans	 fin	 la	 richesse	 d’une	 minorité	 et	 l’omniscience	 de
l’appareil	 de	 surveillance.	 Nous	 croyons	 être	 des	 coqs	 en	 pâte,	 alors	 que
nous	 sommes	 comme	des	moucherons	 pris	 dans	 une	 toile	 d’araignée,	 dont
chaque	 mouvement	 est	 détecté,	 localisé,	 analysé.	 De	 nos	 habitudes,	 les
firmes	du	numérique	vont	extraire	un	minerai	à	haute	valeur	ajoutée	vendu
aux	 annonceurs.	 La	 promesse	 de	 nous	 faciliter	 la	 vie	 vise	 en	 fait	 à	 nous
réduire	 en	 consommateurs	 compulsifs.	 On	 nous	 incite	 à	 acheter	 de	 la
manière	la	plus	rapide,	la	plus	automatique	possible,	presque	sans	y	penser,
comme	dans	un	acte	réflexe.	Le	«	clic-achat	»,	dans	le	jargon.	Les	ingénieurs
d’Amazon	–	le	plus	grand	marchand	en	ligne	de	la	planète	avec	quelque	26
millions	de	produits	vendus	chaque	jour	–	ont	mis	au	point,	en	2015,	un	petit
boîtier	qui,	apposé	sur	la	machine	à	laver	ou	l’imprimante,	permet,	par	une
seule	pression	du	doigt,	de	renouveler,	via	Internet,	son	stock	de	lessive	ou
de	 cartouches	 d’encre.	 Vendu	 comme	 un	 gain	 de	 temps,	 le	 Dash	 Button
préfigure	 la	 prochaine	 étape,	 celle	 des	 «	 objets	 intelligents	 »	 qui	 passent
commande	d’eux-mêmes.
Grâce	aux	big	data,	les	marques	fidélisent	sans	coup	férir.	Mais	la	matière

la	 plus	 précieuse	 contenue	 dans	 les	 métadonnées,	 c’est	 le	 «	 taux	 de
conversion	»,	la	probabilité	de	faire	d’un	consommateur	potentiel	un	client.
Un	 service	 pour	 lequel	 les	 annonceurs	 sont	 prêts	 à	 payer	 le	 prix	 fort.



Pourquoi	donc	Google	s’est-il	lancé	dans	la	construction	d’une	voiture	?	Un
projet	 qui	 a	 généré	 des	 séries	 de	 reportages	 et	 de	 pleines	 pages	 d’articles
enthousiastes.	D’abord	pour	 tout	 savoir	 sur	 le	 conducteur	 et	 ses	 passagers,
façon	 de	 conduire,	 radio	 préférée	 ou	 destinations	 favorites,	 afin	 de	 fournir
des	profils	ultra-documentés	pour	un	marketing	ciblé.	Mais	pas	 seulement.
En	ligne	de	mire,	il	y	a	la	voiture	autonome,	celle	qui	permettra	d’améliorer
le	 fameux	 taux	 de	 conversion.	 Le	 brevet	 déposé	 en	 2011	 par	 la	 firme	 de
Mountain	View	fait	partie	du	plan.	Imaginez,	alors	que	vous	flânez	en	ville,
qu’apparaisse	sur	votre	smartphone	une	offre	promotionnelle,	accompagnée
d’un	 transport	 gratuit	 jusqu’au	 commerce,	 qu’il	 s’agisse	 d’un	 magasin	 de
sport,	d’une	agence	de	voyages	ou	d’un	restaurant.	L’algorithme	vous	donne
l’estimation	 du	 temps	 que	 cela	 va	 prendre	 en	 tenant	 compte	 de	 votre
localisation,	de	l’itinéraire	et	de	l’état	du	trafic.	Si	vous	êtes	tenté,	la	Google
Car	 la	 plus	 proche	 vient	 vous	 chercher	 et	 vous	 ramène	 ensuite	 où	 vous
souhaitez.	 «	 Dans	 ce	 futur	 nouveau,	 vous	 n’êtes	 jamais	 perdu.	 Nous
connaîtrons	 votre	 position	 au	 mètre	 près	 et	 bientôt	 au	 centimètre	 près	 »,
vantait	 ainsi	Eric	Schmidt,	 le	patron	de	Google.	Bien	 sûr,	 l’algorithme	qui
connaît	votre	position	et	celle	du	magasin	a	pris	soin	de	comparer	en	temps
réel	 le	 coût	 du	 transport	 et	 le	 bénéfice	 escompté	 par	 l’annonceur,	 qui,	 en
fonction	de	ces	données,	a	ajusté	 le	montant	de	sa	remise.	Ce	que	fait	déjà
l’application	 Foursquare	 de	 votre	 mobile	 puisqu’elle	 connaît	 votre
localisation	et	donc	vos	 lieux	de	 sortie	 favoris.	De	précieuses	 informations
qui,	 une	 fois	 revendues,	 vont	 permettre	 aux	 marques	 de	 concocter	 des
programmes	de	fidélisation	ad	hoc.	Et	comment	résister	à	 l’argument	de	 la
sécurité	?	L’algorithme	qui	pilote	 la	Google	Car	ne	 s’endort	pas,	n’est	pas
sujet	 à	 la	 distraction,	 ne	 risque	 pas	 d’être	 ébloui	 par	 les	 phares	 des	 autres
véhicules,	ni	d’avoir	consommé	trop	d’alcool,	pas	plus	qu’il	ne	surestimera
son	temps	de	réaction.
Des	voitures	 autonomes	qui	 circuleront	 dans	des	villes	 «	 intelligentes	»,

telle	est	bien	l’une	des	ambitions	des	big	data,	bâtir	 la	cité	radieuse,	où	les
lampadaires	 comme	 les	 trottoirs	 seront	 des	 mouchards...	 Nice	 a	 ainsi
inauguré,	 en	 mai	 2013,	 le	 premier	 boulevard	 connecté	 d’Europe.	 La
chaussée,	 les	réverbères,	 les	conteneurs	à	ordures	ont	été	farcis	de	capteurs
qui	analysent	en	 temps	réel	 le	 trafic,	 la	qualité	de	 l’air,	 le	bruit	ambiant,	 la
température.	Les	poubelles,	lorsqu’elles	sont	pleines,	alertent	les	services	de
propreté.	La	luminosité	des	trottoirs	est	modulée	en	fonction	du	nombre	de
piétons.	La	ville	est	truffée	de	caméras	«	intelligentes	»	capables	de	lire	sur



les	 lèvres	 à	 200	 mètres.	 Ce	 mobilier	 urbain	 qui	 communique	 en	 wifi
renseigne	un	ordinateur	central	qui	pilote	la	ville.
Data	City	 est	 une	 ville	 politiquement	 neutre,	 gouvernée	 par	 un	mélange

d’électricité	 et	 de	 numérique,	 de	 bases	 de	 données	 et	 d’ordinateurs.	 La
gouvernance	 locale	 est	 en	 partie	 déléguée	 aux	 machines,	 jugées	 plus
efficaces.	Mieux	qu’un	conseil	municipal	encombré	par	le	débat	politique,	la
cité	 radieuse	 s’autogère	 sans	 idéologie.	 Son	 unique	 programme	 est	 la
rentabilité	 du	 temps	 et	 de	 l’espace.	 Une	 ville	 sans	 citoyens	 donc,	 peuplée
seulement	 de	 consommateurs	 dont	 il	 faut	 optimiser	 les	 achats.	Un	 univers
marchand	parfait.	Cela	tombe	bien,	 l’humanité	est	de	plus	en	plus	citadine.
On	estime	que,	en	2040,	70	%	de	la	population	mondiale	devrait	habiter	en
ville,	 contre	 moins	 de	 40	 %	 aujourd’hui.	 Demain,	 les	 mégapoles	 en
concurrence	entre	elles	utiliseront	l’argument	Smart	City	pour	attirer	en	leur
centre	 les	 citadins	 les	 plus	 riches.	 La	 gestion	 informatisée	 du	 territoire
permettra	aux	habitants	de	la	planète,	toujours	plus	nombreux,	de	s’entasser
dans	les	périphéries	des	villes,	toujours	plus	gigantesques.	En	perspective,	un
fantastique	 gisement	 de	 données	 à	 valoriser	 par	 les	 big	 data	 et	 un	 juteux
marché	estimé	en	2016	à	39	milliards	de	dollars	pour	équiper	ces	Data	Land
en	 mobilier	 urbain	 «	 intelligent	 ».	 Dans	 cet	 écosystème	 homogène,
transparent	 et	 régulé	 évoluera	 une	 multitude,	 elle	 aussi	 homogène	 et
domptée.	 Dans	 l’esprit	 des	 big	 data,	 un	 lieu	 numérisé	 est	 un	 espace
tranquillisé	parce	que	surveillé,	un	service	monnayable,	comme	on	le	trouve
déjà	dans	les	quartiers	fermés	et	sécurisés	qui	prolifèrent	un	peu	partout.
«	Objets	inanimés,	avez-vous	donc	une	âme	?	»,	s’interrogeait	Lamartine.

Oui,	 une	 âme	 de	 surveillants.	 Le	 réveil	 des	 objets	 participe	 à	 la	 Grande
Inquisition.	Grâce	à	eux,	les	enfants	seront	en	permanence	sous	le	regard	des
parents.	La	marque	de	vêtements	Gémo	commercialise	déjà	pour	 les	petits
des	 manteaux	 avec	 traceur	 GPS	 intégré.	 La	 même	 chose	 existe	 pour	 les
cartables.	 Les	 entités	 communicantes	 sont	 aussi	 là	 pour	 veiller	 sur	 notre
santé.	 Après	 les	 balances	 électroniques	 connectées,	Microsoft	 a	 inventé	 le
terme	 de	wearables.	 Des	 capteurs	 connectés	 que	 l’on	 porte	 sur	 soi,	 pour
prendre	des	mesures	en	permanence.	Compter	le	nombre	de	pas,	les	calories
avalées,	 enregistrer	 le	 rythme	 cardiaque,	 la	 tension	 artérielle	 ou	 évaluer	 la
qualité	du	sommeil.	Les	géants	de	la	Tech	s’engouffrent	ainsi	dans	l’e-santé,
un	marché	qui	devrait	peser	49	milliards	de	dollars	d’ici	2020.	Récemment,
Withings,	un	fabricant	de	bracelets	intelligents,	a	sponsorisé	une	étude	selon
laquelle	l’augmentation	du	nombre	de	pas	moyen	dans	la	journée	entraînait



une	baisse	 significative	 de	 la	 tension	 artérielle.	Une	 corrélation	 établie	 par
des	algorithmes.	Cette	quantification	personnalisée	du	risque	fait	le	bonheur
des	assureurs.	Aux	États-Unis,	certains	d’entre	eux	incitent	déjà	leurs	assurés
à	 s’équiper	de	pèse-personnes	connectés,	histoire	de	 récompenser	 ceux	qui
affichent	un	 indice	de	masse	corporelle	optimal.	Depuis	décembre	2014,	 la
compagnie	d’assurances	américaine	Oscar	offre	à	tous	ses	clients	un	bracelet
connecté.	 Les	 algorithmes	 développés	 par	 l’entreprise	 déterminent	 pour
chacun,	 en	 fonction	 de	 son	 profil,	 le	 nombre	 minimal	 de	 pas	 à	 effectuer
quotidiennement.	Chaque	fois	que	l’objectif	chiffré	est	atteint,	l’assuré	gagne
1	dollar.	Lorsque	son	compte	affiche	20	dollars,	il	lui	est	proposé	d’aller	les
dépenser	sur	le	site	d’Amazon,	partenaire	d’Oscar.	Comme	l’a	dit	à	la	presse
américaine	l’un	des	fondateurs	d’Oscar	:	«	Pourquoi	ne	donnerions-nous	pas
de	récompenses	à	nos	membres	s’ils	restent	en	bonne	santé	?	»...	De	plus	en
plus	 d’assureurs	 multiplient	 les	 promesses	 de	 bonus	 aux	 assurés	 qui
acceptent	de	«	collaborer	dans	 leur	propre	 intérêt	».	Telle	autre	compagnie
offre	 jusqu’à	 15	%	 de	 remise	 sur	 le	 contrat	 d’assurance-décès	 si	 le	 client
porte	 un	 bracelet	 connecté,	 fourni	 gratuitement,	 qui	 comptabilise	 par
exemple	 le	 nombre	 de	 fois	 où	 il	 se	 rend	 dans	 sa	 salle	 de	 sport	 dûment
géolocalisée.	 Dans	 l’un	 des	 contrats	 qu’elle	 propose,	 le	 tarif	 est	 réajusté
chaque	mois	en	fonction	du	bilan	de	santé	qui	lui	est	fourni.	Un	taux	normal
de	 cholestérol	 et	 une	 bonne	 pression	 artérielle	 rapportent	 1000	 points.	Les
variations	de	l’état	psychique	sont	également	prises	en	compte.
De	là	à	étendre	le	système	aux	prestations	sociales,	il	n’y	a	qu’un	pas,	que

les	 Britanniques	 s’apprêtent	 à	 franchir.	 La	 ville	 de	 Westminster	 et	 sa
banlieue	réfléchissent	à	subordonner	des	aides,	dont	celle	au	logement,	à	la
fréquentation	de	la	salle	de	gym,	dûment	comptabilisée	par	les	smartphones
des	 administrés.	 À	 l’échelle	 du	 pays,	 l’idée	 se	 dessine	 d’une	 réduction
d’impôt	 pour	 les	 contribuables	 «	 partenaires	 actifs	 de	 la	 santé	 »,	 selon	 les
mots	du	think	tank	2020Health.	Les	capteurs	santé	connectés	vont	permettre
d’affiner	le	QALY,	pour	Quality	Adjusted	Life	Year,	un	outil	inventé	par	la
Grande-Bretagne,	 qui	 calcule	 la	 valeur	 d’une	 année	 d’existence,	 pondérée
par	la	qualité	de	vie.	À	partir	de	cet	instrument	de	mesure,	on	peut	décider	de
rembourser	ou	pas	tel	médicament	coûteux	pour	les	finances	publiques.	Fred
Wilson,	l’un	des	plus	influents	«	capital-risqueurs	»	américains,	s’en	réjouit	:
«	Les	technologues	des	big	data	sont	les	meilleurs	alliés	des	gouvernements
à	 la	 recherche	 d’économies20.	 »	 Avec	 les	 «	 objets	 intelligents	 »	 qui
stigmatisent	 les	 mauvais	 citoyens,	 ceux	 dont	 les	 comportements	 déviants



coûtent	cher	à	la	collectivité,	s’insinue	peu	à	peu	l’idée	que	la	santé	est	une
affaire	 purement	 individuelle.	 L’occasion	 est	 trop	 belle	 pour	 Google	 et
consorts	 de	 s’engouffrer	 dans	 le	 business	 du	 coaching	 santé,	 mais	 aussi
d’accélérer	le	désengagement	de	l’État.	Grâce	aux	entités	communicantes,	la
Silicon	 Valley	 va	 pouvoir	 faire	 fondre	 les	 budgets	 de	 santé	 publique,
incarnation	par	essence	des	politiques	de	solidarité.	L’État	providence,	voilà
bien	l’ennemi	pour	ces	partisans	de	l’idéologie	libertarienne,	celle	du	chacun
pour	 soi.	 Ivan	 Illich,	 le	 philosophe	 de	 la	 décroissance,	 expliquait	 que	 la
technique	 qui	 n’est	 plus	 en	 harmonie	 avec	 l’homme	 en	 devient	 une
excroissance	monstrueuse	 et	 finit	 par	 l’humilier,	 l’asservir	 et	 le	 défaire	 au
lieu	de	lui	être	bénéfique.
Que	dire	de	ce	bracelet	baptisé	«	Pavlok	»	(sic)	proposé	par	une	start-up

américaine	 ?	 Connecté	 à	 votre	 smartphone,	 il	 vous	 envoie	 une	 décharge
électrique	plus	ou	moins	forte	si	vous	n’atteignez	pas	le	but	que	vous	vous
êtes	fixé,	comme	arrêter	de	fumer,	de	se	ronger	les	ongles	ou	de	se	coucher
tard.	 Et	 cette	 oreillette	 «	 intelligente	 »	 qui	 analyse	 les	 sons	 et	 les
mouvements	 de	 votre	 mâchoire	 pour	 en	 déduire	 la	 vitesse,	 les	 quantités
avalées	 et	 le	 nombre	 de	 calories	 ingérées,	 en	 fonction	 du	menu	 que	 vous
avez	 entré	 dans	 l’application	 ?	 Dès	 que	 vous	 risquez	 de	 dépasser	 le	 seuil
calorique	 fixé,	 l’oreillette	 «	 intelligente	 »	 vous	 sermonne...	 On	 le	 voit,	 le
souci	de	soi	prôné	par	les	big	data	a	peu	à	voir	avec	le	souci	de	soi	tel	que
l’entendaient	les	Grecs	anciens.	Il	ne	s’agit	plus	de	suivre	de	son	propre	chef
des	 principes	 favorisant	 un	 équilibre	 physique	 et	 psychique	 afin	 de	mener
une	 existence	 saine	 et	 une	 vie	 harmonieuse,	 mais	 d’une	 gestion	 de	 la
performance	 visant	 à	 se	 conformer	 à	 un	modèle	 imposé	 par	 la	 statistique.
L’avènement	des	«	objets	intelligents	»	va	imposer	à	l’échelle	de	la	planète
«	 la	 normalisation	 disciplinaire	 »	 que	 redoutait	 le	 philosophe	 Michel
Foucault.	 Laquelle	 consiste	 à	 «	 rendre	 les	 gens	 et	 les	 actes	 conformes	 au
modèle	».	Par	culpabilité	ou	par	peur	de	ne	pas	être	dans	la	norme,	chacun
devient	 son	 propre	 censeur.	 L’exact	 inverse	 de	 ce	 que	 scandent	 les
champions	de	la	Silicon	Valley	:	grâce	à	nous,	l’individu	est	de	plus	en	plus
libre.
Après	 avoir	 changé	 les	 objets	 qui	 nous	 entourent	 en	 entités

communicantes,	 les	big	data	pourraient	demain	faire	de	l’homme	lui-même
un	 objet.	 Une	 start-up	 américaine	 teste	 déjà	 une	 puce	 sans	 contact,	 qui,
insérée	sous	la	peau,	permet	de	déverrouiller	une	serrure	électronique	ou	de
régler	certains	achats.	En	2015,	la	société	suédoise	Epicenter	l’a	implantée	à



250	 salariés	 volontaires	 qui	 s’en	 servent	 notamment	 pour	payer	 le	 self.	Le
géant	 du	 paiement	 en	 ligne,	 PayPal,	 travaille	 sur	 une	 pilule	 qui,	 une	 fois
avalée,	permettra	de	ne	plus	avoir	à	 taper	ni	à	 se	 souvenir	d’aucun	mot	de
passe.	 Une	 variante	 étant	 le	 tatouage	 électronique.	 Mis	 au	 point	 par	 des
chercheurs	 américains,	 ces	 circuits	 imprimés	 qui	 se	 collent	 à	 la	 peau
surveillent	 par	 exemple	 la	 température,	 la	 fréquence	 cardiaque,	 le	 taux	 de
globules	 blancs	 ou	 la	 pression	 artérielle.	 Voilà	 le	 symbole	 ultime	 de
l’aliénation.	Porter	sur	la	peau	la	marque	des	big	data...

20.	«	Making	sense	of	Big	Data	»,	op.	cit.



«	Au-dessus	de	ceux-là	s’élève	un	pouvoir	immense	et
tutélaire,	qui	se	charge	seul	d’assurer	leur	jouissance	et
de	veiller	sur	leur	sort.	Il	est	absolu,	détaillé,	régulier,

prévoyant	et	doux.	Il	ressemblerait	à	la	puissance	pater‐
nelle	si,	comme	elle,	il	avait	pour	objet	de	préparer	les
hommes	à	l’âge	viril	;	mais	il	ne	cherche,	au	contraire,

qu’à	les	fixer	irrévocablement	dans	l’enfance	;	[...]	C’est
ainsi	que	tous	les	jours	il	rend	moins	utile	et	plus	rare
l’emploi	du	libre	arbitre	;	qu’il	renferme	l’action	de	la
volonté	dans	un	plus	petit	espace,	et	dérobe	peu	à	peu

chaque	citoyen	jusqu’à	l’usage	de	lui-même.	»

Alexis	de	Tocqueville,
De	la	démocratie	en	Amérique,	1840.

	

Le	dîner	des	rois

Ce	17	 février	2011,	 ils	 sont	 tous	 là,	 les	14	géants	du	Net	 conviés	par	 le
président	des	États-Unis,	pour	un	dîner	en	leur	honneur	à	la	Maison	Blanche.
Ce	 soir-là,	 Barack	 Obama	 caresse	 l’idée	 de	 prendre,	 s’il	 est	 réélu,	 Eric
Schmidt,	 le	 patron	 de	Google,	 comme	 secrétaire	 d’État	 au	Commerce.	 Ce
«	dîner	des	rois	»,	comme	l’a	appelé	 la	presse	US	et	dont	 l’Administration
américaine	 a	 publié	 deux	 clichés	 sur	 le	 site	 de	 partage	 de	 photos	 Flick.fr,
marque	 un	 tournant	 dans	 la	 prise	 du	 pouvoir	 des	 big	 data.	 Grâce	 à	 un
programme	élaboré	par	un	informaticien	du	nom	de	Rayid	Ghani,	spécialiste
de	l’analyse	prédictive,	les	firmes	de	la	Silicon	Valley	seront	les	artisans	de
la	 victoire	 de	 Barack	 Obama	 en	 2012.	 Pendant	 plusieurs	 mois,	 une
cinquantaine	d’informaticiens	s’enferment	dans	une	salle	secrète	du	QG	de
campagne	 baptisée	 «	 la	 Grotte	 ».	 Leur	 travail	 :	 traiter	 des	 milliards	 de
métadonnées	 collectées	 sur	 la	 Toile,	 à	 partir	 des	 commentaires	 des
internautes,	 afin	 de	 repérer	 les	 Américains	 susceptibles	 de	 voter	 pour	 le
candidat	démocrate.	Un	ciblage	qui	permet	d’isoler	 chaque	citoyen	 indécis
sur	 lequel	 il	 faut	 porter	 l’effort	 pour	 le	 faire	 basculer,	 avec	 un	 discours



approprié.	 Un	 porte-à-porte	 optimisé	 et	 personnalisé,	 qui	 aura	 fait	 la
différence.	 Cinq	 ans	 plus	 tôt,	 Obama,	 déjà	 aidé	 par	 la	 technologie	 du	 big
data,	qui	lui	avait	permis	d’envoyer	1,2	milliard	de	mails	personnalisés,	avait
gagné	au	point	contre	son	adversaire	républicain.
La	méthode	a	inspiré	jusqu’à	l’équipe	de	François	Hollande,	qui,	pendant

la	présidentielle	de	2012,	a	imité	la	Web	campagne	d’Obama	pour	mettre	en
place	une	sorte	de	«	grotte	à	la	française	».
Depuis	 plus	 d’un	 siècle,	 les	 hommes	 politiques	 vivent	 accompagnés

d’instituts	de	sondages	qui	 leur	 fournissent	des	analyses	afin	de	coller	plus
ou	moins	leurs	argumentaires	de	campagne	aux	attentes	de	l’opinion.	Avec
les	big	data,	capables	de	traiter	des	milliards	de	données	et	d’en	extraire	un
profil	politique	individuel,	enrichi	d’un	potentiel	de	réaction	à	telle	ou	telle
décision,	 on	 est	 passé	 à	 une	 autre	 étape.	 Fini	 l’échantillon	 d’un	millier	 de
sondés.	 Il	 est	maintenant	 possible	 de	 traiter	 chaque	 individu	 jusqu’au	 plus
profond	de	ses	convictions.	En	retour,	l’outil	influence	le	résultat,	comme	il
l’a	fait	pour	Obama,	en	repérant	les	indécis	et	en	induisant	leur	vote.	Ce	sont
bel	et	bien	 les	maîtres	des	mégadonnées	qui	 font	 les	élections	dans	 la	plus
grande	démocratie	 américaine.	Google	peut-il	 faire	basculer	 une	 élection	 ?
La	 réponse	 est	 oui	 à	 la	 lecture	 du	 journal	 de	 l’Académie	 des	 sciences
américaine21.	Deux	chercheurs	américains	ont	demandé	à	2	100	Australiens,
répartis	en	trois	groupes,	de	taper	le	nom	de	l’un	des	deux	aspirants	pour	le
poste	de	Premier	ministre	aux	élections	australiennes	de	2010,	sur	un	moteur
de	recherche	truqué	pour	que	les	premières	pages	Web	affichent	des	résultats
favorables,	 défavorables	 ou	 neutres.	 Les	 intentions	 de	 vote	 pour	 l’un	 ou
l’autre	candidat	basculaient	de	37	%	en	fonction	de	l’orientation	donnée	par
les	 moteurs	 de	 recherche.	 Une	 influence	 incomparable	 à	 celle	 des	 médias
traditionnels,	car,	comme	le	soulignent	les	scientifiques,	les	internautes	font
beaucoup	 plus	 confiance	 à	 l’information	 piochée	 sur	 le	Net	 et	 croient	 dur
comme	fer	en	la	neutralité	apparente	des	moteurs	de	recherche,	alors	qu’ils
se	méfient	de	plus	en	plus	de	ce	que	la	presse	écrit	ou	des	commentaires	des
journalistes	 à	 la	 télé.	 Et	 les	 auteurs	 d’en	 conclure	 que	 l’influence	 des
résultats	 des	 moteurs	 de	 recherche	 sur	 l’issue	 d’un	 scrutin	 constitue	 une
menace	pour	un	système	démocratique.	Qu’un	Président	démocrate	ait	été	le
premier	à	adhérer	à	un	système	de	marketing	politique	basé	sur	un	traitement
exhaustif	 de	 données	 donne	 la	 mesure	 de	 la	 dérive	 des	 sociétés
démocratiques	passées	sous	 l’influence	de	ces	conglomérats	du	numérique.
En	fonction	de	ce	que	ses	clients	téléchargent,	le	géant	du	streaming	musical,



Spotify,	 n’assure-t-il	 pas	 être	 en	mesure	 de	 savoir	 si	 tel	État	 américain	 est
démocrate	ou	républicain...	?
En	 avril	 2015,	 alors	 qu’elle	 se	 lance	 dans	 la	 course	 à	 la	 primaire

démocrate,	 Hillary	 Clinton	 recrute	 Stephanie	 Hannon,	 directrice	 de
«	 l’innovation	 civique	 et	 de	 l’impact	 social	 »	 chez	 Google,	 avec	 pour
mission	 d’imaginer	 de	 «	 nouvelles	 formes	 de	 rapport	 avec	 les	 électeurs	 à
l’ère	 des	 réseaux	 sociaux	 et	 du	 numérique	 ».	 Elle	 a	 sous	 ses	 ordres	 une
«	armée	»	de	développeurs	et	d’ingénieurs.	À	charge	pour	eux	d’inventer	des
applications	pour	mobiliser	les	électeurs,	multiplier	les	militants	et	lever	des
fonds.	La	réussite	est	au	rendez-vous.	Avec	45	millions	de	dollars	récoltés	en
trois	mois,	l’ancienne	secrétaire	d’État	pulvérise	les	records.	Non	seulement
les	big	data	donnent	le	coup	de	pouce	décisif	pour	convaincre	les	électeurs,
mais	en	plus,	en	amont,	grâce	à	leurs	algorithmes,	elles	participent	aussi	à	la
collecte	 d’argent,	 une	 aide	 vitale	 face	 à	 l’inflation	 du	 coût	 des	 campagnes
américaines.	La	dernière	élection	présidentielle	aura	représenté	2,6	milliards
de	dollars	pour	le	parti	démocrate.
La	relation	entre	les	politiques	et	les	géants	du	traitement	de	données	n’est

évidemment	 pas	 à	 sens	 unique,	 ces	 derniers	 attendent	 un	 retour	 sur
investissement	de	leurs	«	champions	»,	dont	ils	pensent	pouvoir	faire	à	terme
d’authentiques	marionnettes.	 Cet	 asservissement	 de	 la	 classe	 politique,	 les
big	data	en	ont	l’utilité	et	les	moyens.	La	fusion	qu’elles	ont	amorcée	avec	le
monde	 du	 renseignement	 a	 permis	 d’assurer	 une	 surveillance	 accrue	 du
personnel	politique.	Les	algorithmes	de	la	NSA	enregistrent	les	petits	secrets
et	les	turpitudes,	bien	plus	efficacement	encore	que	ne	le	faisait	John	Edgar
Hoover,	 le	 redoutable	 patron	 du	 FBI.	 Jamais	 l’appareil	 de	 renseignements
américain,	ce	morceau	de	l’État,	désormais	hybridé	aux	big	data,	n’aura	été
aussi	puissant.	Une	force	qui	peut	se	retourner	contre	ses	géniteurs.
Par	 leur	 puissance	 même	 et	 leurs	 ambitions,	 ces	 supermultinationales

contestent	la	légitimité	des	gouvernements	élus.	De	leur	point	de	vue,	quelle
est	 la	 nécessité	 à	 terme	 de	 cette	 incarnation	 obsolète	 du	 pouvoir	 par	 des
hommes	et	des	femmes	politiques	complètement	dépassés,	alors	que	les	big
data	 connaissent	 tout	 de	 nos	 envies,	 de	 nos	 désirs,	 de	 nos	 attentes,	 et	 se
considèrent	capables	de	les	satisfaire	avant	même	que	nous	les	exprimions	?
Preuve	que	le	pouvoir	n’est	plus	entre	les	mains	des	politiques,	Ruth	Porat,
vice-présidente	de	 la	puissante	banque	d’investissement	Morgan	Stanley,	 a
décliné	en	2013	la	proposition	du	poste	de	secrétaire	adjointe	au	Trésor,	lui
préférant	 celui	 de	 directrice	 financière	 de	 Google...	 Tout	 comme	 Barack



Obama	 n’était	 pas	 parvenu	 à	 faire	 d’Eric	 Schmidt	 un	 secrétaire	 d’État	 au
Commerce.	Le	pari	de	la	Silicon	Valley	est	celui	de	la	gouvernance	par	les
données.	 S’affranchir	 du	 débat	 politique	 dans	 un	 souci	 de	 performance,	 et
remplacer	les	lois	par	des	règles	algorithmiques.
Intervenant	dans	une	conférence	interne	à	Google,	Jennifer	Pahlka,	vice-

présidente	de	la	technologie	pour	l’Administration	américaine,	explique	avec
enthousiasme	qu’un	 gouvernement	 devrait	 fonctionner	 comme	 Internet.	Le
philosophe	chercheur	américain	Evgeny	Morozov,	spécialiste	de	l’influence
des	technologies	sur	la	société	et	auteur	d’un	livre	cruellement	intitulé	Pour
tout	 résoudre,	 cliquez	 ici.	 L’aberration	 du	 solutionnisme	 technologique22,
dénonce,	lui,	la	prise	de	pouvoir	des	données	et	la	mort	de	la	politique	:	«	En
plus	de	rendre	nos	vies	plus	efficaces,	ce	monde	intelligent	nous	met	devant
un	 choix	 politique	 intéressant.	 Si	 tant	 d’éléments	 de	 notre	 comportement
quotidien	 sont	déjà	capturés,	 analysés,	pourquoi	 s’en	 tenir	 à	des	approches
non	empiriques	de	la	réglementation	?	Pourquoi	s’appuyer	sur	les	lois	quand
on	a	des	 capteurs	 et	 des	boucles	de	 rétroaction	?	»	Et	d’enfoncer	 le	 clou	 :
«	 La	 technologie	 n’est-elle	 pas	 là	 pour	 nous	 aider	 ?	 Ce	 nouveau	 type	 de
gouvernance	a	un	nom	:	la	réglementation	algorithmique.	Dans	la	mesure	où
la	Silicon	Valley	a	un	programme	politique,	c’est	bien	celui-ci.	»	Au	lieu	de
gouverner	 les	 causes,	 ce	qui	nécessite	de	 l’imagination	 et	du	courage	pour
affronter	la	complexité,	on	contrôle	les	effets.
Les	big	data	destituent	les	politiques.	Un	coup	d’État	invisible	qui	vise	à

vider	la	démocratie	de	sa	substance,	à	ne	laisser	que	la	coquille	en	apparence
intacte.	Ne	restent	que	le	décorum	des	institutions	et	le	rendez-vous	sacralisé
des	 élections.	 La	 citoyenneté	 n’est	 plus	 qu’un	 mot	 fossile,	 vestige	 de
l’héritage	grec.	À	Athènes,	 le	 citoyen	était	 le	 centre	de	gravité.	Exercer	 sa
citoyenneté	 était	 une	 activité	 quotidienne	 qui	 rythmait	 la	 vie.	 Comme	 le
déplore	 le	 philosophe	 italien	 Giorgio	 Agamben,	 auteur	 de	 L’Homme	 sans
contenu,	 «	 la	 citoyenneté	 se	 limite	 désormais	 à	 un	 statut	 juridique	 et	 à
l’exercice	 d’un	 droit	 de	 vote	 ressemblant	 de	 plus	 en	 plus	 à	 un	 sondage
d’opinion23	 ».	 D’autant	 que	 la	 dépolitisation	 massive	 que	 l’on	 observe	 en
Occident	 fait	 les	 affaires	 des	 big	 data	 qui	 rêvent	 de	 neutraliser	 le	 citoyen
pour	ne	garder	que	le	consommateur	producteur	de	données.
Quand	 Barack	 Obama	 s’enflamme	 :	 «	 Nous	 possédons	 l’Internet	 »,	 il

exprime	cette	nouvelle	réalité	:	la	puissance	de	son	pays	repose	sur	les	géants
du	 numérique.	 Internet	 a	 offert	 aux	États-Unis	 une	 fantastique	 opportunité
non	 seulement	 pour	 conserver	 mais	 aussi	 pour	 renforcer	 leur	 leadership



planétaire.	 La	 frénésie	 de	 connectique	 qui	 frappe	 l’être	 humain	 pour
communiquer	toujours	plus	vite	et	 toujours	plus	loin	a	permis	de	tendre	un
immense	 filet	 dans	 lequel	 tombe	 à	 présent	 toute	 information	 émise	 sur	 la
planète.	 Aucune	 guerre	 de	 conquête	 n’aurait	 mené	 à	 un	 tel	 résultat.	 Les
États-Unis	 n’ont	 d’ailleurs	 jamais	 cherché	 à	 posséder	 par	 la	 force	 plus	 de
territoires,	 ce	 qui	 leur	 importe	 n’est	 pas	 de	 conquérir	 le	monde	mais	 de	 le
dominer.	Pesant	de	moins	en	moins	démographiquement	–	moins	de	5	%	de
la	 population	 mondiale	 aujourd’hui	 –,	 ils	 ont	 misé	 sur	 la	 maîtrise	 de
l’infosphère	avec	quinze	ans	d’avance	sur	la	vieille	Europe.	L’État	américain
s’est	 adapté,	 en	opérant	un	 transfert	de	pouvoir	du	politique	vers	 les	Gafa.
Par	hybridation,	les	États-Unis	sont	en	train	d’engendrer	une	entité	nouvelle.
Cette	 dernière	 conglomère	 les	 intérêts	 de	 l’appareil	 d’État	 et	 ceux	 d’une
supra-oligarchie	née	du	numérique.
L’économie	 du	 Net	 est	 l’essence	 même	 de	 la	 mondialisation.	 Aucune

frontière	 ne	 lui	 résiste	 et	 ses	 dirigeants	 n’attendent	 de	 la	 classe	 politique
qu’un	laisser-faire	absolu	afin	de	profiter	librement	de	leur	extraterritorialité
par	 une	 fiscalité	 dérogatoire.	 L’information	 et	 son	 corollaire,	 le
renseignement,	 ne	 doivent	 plus	 connaître	 de	 frontières.	 En	 2014,	 grâce	 à
d’habiles	 montages	 financiers,	 Facebook	 a	 versé	 au	 fisc	 français	 319
167	euros	pour	des	bénéfices	 estimés	à	266	millions	d’euros,	 soit	109	 fois
moins	que	l’impôt	dont	elle	aurait	dû	s’acquitter24.	La	firme	est	passée	maître
en	 optimisation	 fiscale.	 Ainsi,	 pour	 encaisser	 les	 revenus	 des	 publicités
ciblant	les	internautes	français,	Facebook	a	spécialement	créé	une	filiale	en
Irlande	 où	 le	 taux	 d’imposition	 sur	 les	 sociétés	 est	 presque	 trois	 fois
moindre.	Même	 tropisme	 irlandais	 pour	 de	 nombreuses	 firmes	 de	 la	Tech.
L’autre	 avantage	 caché	de	 l’Irlande,	 c’est	 qu’elle	 a	 autorisé	 les	 filiales	des
multinationales	 établies	 sur	 son	 sol	 à	 se	 domicilier	 fiscalement	 dans	 des
paradis	 fiscaux	 à	 l’étranger,	 par	 exemple	 aux	 îles	 Vierges	 britanniques,
comme	Apple.
Sous	la	pression	de	ses	partenaires	européens,	l’Irlande	a	sifflé	la	fin	de	la

partie.	 Mais	 les	 multinationales	 qui	 pratiquaient	 le	 double	 irish	 auront
jusqu’en	2020	pour	rentrer	dans	les	clous.	En	octobre	2015,	la	Commission
européenne	 a	 déclaré	 illégaux	 les	 accords	 fiscaux	 obtenus	 par	 Apple
et	Amazon	 en	 Irlande	 et	 au	Luxembourg.	C’est	 aussi	 sous	 la	 pression	 des
démocraties	 européennes	 qu’Amazon,	 dont	 le	 P-DG	 est	 devenu	 l’année
dernière	 le	 quatrième	 homme	 le	 plus	 riche	 de	 la	 planète	 avec	 une	 fortune
personnelle	 évaluée	 à	 59,7	 milliards	 de	 dollars,	 a	 cessé	 de	 déclarer	 ses



recettes	 françaises	 au	Luxembourg.	On	comprend	mieux	dès	 lors	pourquoi
les	big	data	s’enthousiasment	pour	des	projets	de	«	villes	nations	flottantes	»
situées	 hors	 des	 eaux	 territoriales,	 là	 où	 l’impôt	 n’existe	 pas.	 Des	 îlots
d’individus	agrégés	par	des	intérêts	financiers	communs.
Au	cours	du	premier	 trimestre	2015,	Apple	a	battu	 le	 record	mondial	de

bénéfices	 jamais	 engrangés	 sur	 trois	 mois	 par	 une	 entreprise,	 soit
18	milliards	de	dollars.	La	quantité	de	cash	actuellement	disponible	dans	ses
caisses	bat	aussi	tous	les	records	avec	216	milliards	de	dollars.	Un	trésor	de
guerre	logé	hors	des	États-Unis,	comme	l’essentiel	de	ses	bénéfices	qui	sont
déclarés	dans	les	paradis	fiscaux.	Cette	évaporation	se	fait	avec	l’assentiment
du	 fisc	 américain.	 Et	 lorsque,	 contraint	 par	 des	 contribuables	 qui	 trouvent
qu’Apple	 pousse	 le	 bouchon	 un	 peu	 loin,	 le	Congrès	 convoque	Tim	Cook
pour	une	audition,	elle	 tourne	à	 la	 farce.	Au	 lieu	de	passer	sur	 le	gril	 le	P-
DG,	les	sénateurs	s’extasient.	«	J’aime	Apple,	j’adore	Apple	»,	déclare	une
sénatrice,	 tandis	que	 ses	 collègues	disent	 toute	 leur	«	 admiration	»	pour	 la
marque.	«	L’Amérique	a	été	 témoin	d’une	audition	vraiment	surréaliste,	ce
fut	un	moment	extraordinaire	dans	 l’histoire	des	entreprises	américaines	»,
raconte	ainsi	 l’historienne	Margaret	O’Mara,	spécialiste	de	l’industrie	de	la
hi-Tech	 américaine25.	 Quand,	 début	 2015,	 l’Europe	 tape	 du	 poing	 sur	 la
table,	accusant	Google	d’abus	de	position	dominante	et	Facebook	de	ne	pas
protéger	 la	vie	privée	de	ses	utilisateurs,	Barack	Obama	monte	au	créneau.
«	Si	l’Europe	tape	sur	Google	et	Facebook,	ce	n’est	pas	au	nom	de	la	défense
de	 la	 vie	 privée	 qui	 n’est	 qu’un	 prétexte,	 lance-t-il,	 c’est	 pour	 des	 raisons
commerciales	que	l’Europe	cherche	à	les	bloquer.	»
Comme	le	décrypte	Fred	Turner,	sociologue	des	sciences	à	l’Université	de

Stanford	et	auteur	d’Aux	sources	de	l’utopie	numérique.	De	la	contre-culture
à	la	cyberculture26,	les	big	data	«	ne	veulent	pas	de	réglementations	strictes
puisqu’elles	 sont	 des	 gens	 spéciaux	 capables	 de	 créer	 de	meilleures	 règles
que	 le	 gouvernement.	 Elles	 ne	 veulent	 pas	 non	 plus	 de	 règles	 éthiques
imposées	 de	 l’extérieur	 puisque	 leur	 jugement	 éthique	 est	 par	 définition
supérieur	 ».	 Leur	 idéologie	 sous-jacente,	 c’est	 le	 libertarisme,	 la	 loi	 du
marché	poussée	à	 l’extrême,	 la	possibilité	de	 tout	acheter	et	de	 tout	vendre
sans	 limite	 réglementaire.	 La	 voie	 est	 libre	 puisque	 la	 seule	 alternative
idéologique	 mondiale,	 le	 communisme,	 qui	 avait	 accouché	 d’un	 monstre
inefficace	 et	 liberticide,	 est	 mort	 autoempoisonné.	 Nourrie	 par	 une	 hyper-
avidité,	l’accumulation	devient	une	fin	en	soi.	Aujourd’hui,	les	62	personnes
les	plus	riches	de	la	planète	détiennent	autant	de	ressources	que	la	moitié	de



l’humanité	la	plus	pauvre,	soit	3,5	milliards	d’individus27,	Bill	Gates	étant	à
la	 tête	 de	 cette	 oligarchie	 mondiale,	 avec	 79	 milliards	 de	 dollars.	 Mark
Zuckerberg,	 le	 boss	 de	 Facebook,	 a	 intégré	 en	 2015	 le	 club	 des	 vingt
personnalités	les	plus	riches	de	la	planète,	tandis	que	la	même	année,	le	plus
jeune	 des	 milliardaires	 était	 Evan	 Spiegel,	 vingt-quatre	 ans,	 créateur	 de
Snapchat,	l’application	de	partage	photos	et	vidéos	sur	mobiles.	Le	18	juillet
2015,	Larry	Page	et	Sergueï	Brin,	les	deux	fondateurs	de	Google,	ont	gagné
chacun	en	une	seule	journée	4	milliards	de	dollars	grâce	à	la	valorisation	de
leurs	 titres	 boursiers.	 Les	 start-ups	 américaines	 de	 la	 hi-Tech	 sont	 «	 la
solution	au	problème	de	l’inégalité	économique	»,	a	promis	Eric	Schmidt.	Le
président	du	conseil	d’administration	de	Google,	dont	la	fortune	personnelle
est	estimée	à	plus	de	10	milliards	de	dollars,	explique	à	qui	veut	l’entendre
que	des	projets	 technologiques	développés	ou	soutenus	par	Google	avaient
permis	d’améliorer	l’éducation	en	Afrique	ou	la	santé	des	diabétiques...	«	Si
ces	firmes	peuvent	agir	à	 la	 limite	de	la	 légalité,	en	matière	de	fiscalité,	de
droit	de	la	concurrence	et	de	protection	de	la	vie	privée...	»,	c’est	bien	parce
qu’elles	sont	«	liées	à	l’élite	gouvernementale	»,	rappelle	Frank	Pasquale28.
«	La	Silicon	Valley,	la	haute	sphère	financière	de	New	York	et	le	sommet	du
renseignement	 militaire	 de	 Washington	 forment	 un	 bloc	 de	 plus	 en	 plus
unifié.	»
Le	 tour	 de	 force	 de	 cette	 hydre	 à	 trois	 têtes,	 qui	 nous	 mijote	 un	 futur

d’inégalité	absolue	et	de	surveillance	totale,	est	de	présenter	un	seul	visage,
very	 friendly.	 L’entité	 monstrueuse	 qui	 abrite	 désormais	 la	 puissance
américaine	a	su	s’incarner	dans	ces	nouveaux	héros	qu’elle	a	fabriqués.	Bill
Gates,	 Steve	 Jobs,	 Larry	 Page	 ou	 encore	Mark	 Zuckerberg	 participent	 du
storytelling	des	pionniers	à	qui	tout	est	possible	à	condition	de	s’en	donner
les	moyens,	 le	«	Yes	we	can	 »	d’Obama.	Et	ne	voyons	pas	 le	mal	partout.
Comme	 le	 dit	 le	 slogan	 de	 Google,	 Don’t	 be	 evil	 («	 Ne	 soyez	 pas
malveillant	»)...
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«	Ce	n’est	qu’une	fois	que	nous	aurons	obtenu	leur
attention	que	nous	pourrons	espérer	conquérir

leur	cœur	et	leur	esprit.	»

Eric	Schmidt,	président	exécutif	du
conseil	d’administration	de	Google,	juin	2011.

	

Google	m’a	tuer

Los	Altos	est	l’un	des	lieux
les	 plus	 riches	 de	 la
Californie.	 Dans	 cette	 ville
résidentielle	 aux	 larges	 allées
plantées	 de	 séquoias	 et
d’abricotiers,	 que	 surplombe
le	 siège	 de	 Google	 sur
Mountain	 View,	 fonctionne
une	 école	 non	 connectée.	Les
trois	quarts	des	élèves	ont	des
parents	 qui	 travaillent	 chez	Hewlett-Packard,	Apple,	Yahoo	 et	Google.	Au
cœur	de	la	Silicon	Valley,	dans	le	fief	des	big	data,	les	enfants	scolarisés	à	la
Waldorf	School	of	 the	Peninsula	n’ont	pas	 le	droit	de	 toucher	un	écran	de
smartphone,	d’iPad	ou	d’ordinateur	 avant	 la	 classe	de	quatrième.	Les	 têtes
pensantes	 du	 numérique	 prennent	 soin	 de	 protéger	 leur	 progéniture	 du
monde	qu’ils	préparent	pour	les	enfants	des	autres.	Prenez	Evan	Williams,	le
cofondateur	 de	 Twitter,	 plutôt	 que	 d’offrir	 un	 iPad	 à	 ses	 enfants,	 il	 leur
achète	 des	 centaines	 de	 vrais	 livres.	Chez	Steve	 Jobs,	 le	 créateur	 d’Apple,
lors	du	repas	familial	du	soir,	l’iPhone	ou	l’iPad	étaient	strictement	interdits.
«	Chaque	soir,	Steve	tenait	à	ce	que	toute	la	famille	dîne	à	la	grande	table	de
la	 cuisine	 pour	 parler	 de	 livres,	 d’histoire	 et	 de	 toutes	 sortes	 de	 choses.
Personne	ne	sortait	jamais	son	iPad	ou	son	ordinateur.	Les	enfants	n’avaient
pas	l’air	du	tout	d’être	dépendants	de	ces	appareils	»,	a	confié	au	New	York
Times	 le	 biographe	 du	 patron	 d’Apple29.	Récemment,	 des	 pédopsychiatres,
pédiatres,	psychologues,	enseignants	et	orthophonistes	se	sont	fendus	d’une
tribune	 commune	 dans	 la	 presse	 pour	 demander	 d’«	 éloigner	 les	 enfants	 »
des	 tablettes.	 En	 comparant	 les	 bambins	 connectés	 avec	 d’autres	 moins
exposés,	 ils	 expliquent	 avoir	 relevé	 une	 série	 de	 conséquences	 néfastes.
Lorsqu’elle	devient	 le	principal	outil	de	stimulation,	 la	 tablette	«	augmente
les	troubles	de	l’attention	»,	«	retarde	l’émergence	du	langage,	«	entrave	la
construction	 du	 principe	 de	 causalité	 et	 des	 premières	 notions	 de	 temps	 »,



«	altère	 le	développement	de	 la	motricité	 fine	et	globale	»,	 et	«	nuit	 à	une
socialisation	 adaptée	 »30,	 énumèrent-ils.	 Les	 études	 scientifiques	 montrent
que	 l’exposition	 massive	 aux	 écrans	 génère	 des	 incidences	 négatives
majeures	 sur	 le	 développement	 des	 fonctions	 cognitives,	 confirme	Michel
Desmurget,	directeur	de	recherche	en	neurosciences	à	l’Inserm,	notre	Institut
national	de	la	santé	et	de	la	recherche	médicale.
L’inquiétude	 des	 chercheurs	 n’a	 pas	 empêché	 Steve	 Jobs,	 soucieux

d’étendre	 toujours	plus	 le	pouvoir	d’Apple,	de	donner	pour	 consigne	à	 ses
équipes	 marketing,	 peu	 de	 temps	 avant	 sa	 mort,	 de	 faire	 pression	 sur	 les
écoles	 primaires	 pour	 que	 les	 élèves	 aient	 des	 iPad	 afin	 d’apprendre	 à	 lire
dessus,	 sans	 passer	 par	 des	 livres	 papier.	Objectif	 :	 utiliser	 l’école	 comme
tête	de	pont	pour	ses	produits	et	 faire	des	élèves	de	 futurs	acheteurs	en	 les
familiarisant	 le	 plus	 tôt	 possible	 à	 l’outil.	 Pour	 s’imposer	 dans	 les
établissements	scolaires,	 face	aux	autres	constructeurs	de	 tablettes,	Apple	a
d’ailleurs	assoupli	ses	sacro-saintes	règles	d’utilisation	qui	exigent	de	rentrer
son	 identifiant	 chaque	 fois	 que	 l’on	 souhaite	 ajouter	 du	 contenu	 dans	 son
iPad.	Le	marché	du	livre	numérique	est	un	fantastique	filon	parce	que,	après
avoir	vendu	la	tablette,	il	est	encore	possible	d’engranger	de	l’argent.	Avec
170	 millions	 d’iPad	 déjà	 écoulés	 dans	 le	 monde,	 la	 firme	 s’assure	 une
coquette	rente	puisqu’elle	prélève	sa	dîme	sur	chaque	ouvrage	téléchargé.	En
prime,	le	temps	de	lecture	est	monétisable.	Les	ebooks	sont	en	effet	 truffés
de	logiciels	espions	qui	scrutent	vos	habitudes	de	lecture.	C’est	ainsi	que,	en
décembre	2014,	le	fabricant	de	la	tablette	Kobo,	l’un	des	leaders	mondiaux
du	secteur,	partenaire	en	France	de	la	Fnac,	annonçait,	après	avoir	mouliné
sa	base	de	données	de	21	millions	d’utilisateurs,	que	seuls	7,3	%	des	lecteurs
qui	 avaient	 acheté	 le	 dernier	Zemmour	 l’avaient	 lu	 jusqu’au	bout	 et	 qu’un
tiers	de	ceux	qui	avaient	téléchargé	le	livre	de	Valérie	Trierweiler	en	version
numérique	 s’étaient	 arrêtés	 avant	 la	 fin.	 Dans	 le	 choix	 des	 livres	 et	 la
manière	 de	 les	 lire,	 les	 big	 data	 récupèrent	 de	 précieux	 renseignements,
ensuite	revendus	aux	éditeurs	et	aux	annonceurs	qui	cherchent	à	mieux	cibler
les	consommateurs.	En	France,	 les	deux	principaux	sites	de	téléchargement
illimité	de	livres	numériques	se	financent	grâce	à	la	collecte	de	ces	données
de	 lecture.	YouBoox,	 par	 exemple,	 propose	 aux	 éditeurs	 un	 site	 dédié	 sur
lequel	ils	ont	accès	au	profil	de	leurs	lecteurs.
Avec	 l’ebook,	 il	ne	s’agit	pas	seulement	de	dématérialiser	un	 livre,	mais

de	 «	 l’augmenter	 »,	 de	 «	 l’enrichir	 »,	 de	 le	 rendre	 «	 dynamique	 »	 par	 de
multiples	 liens	 hypertextes,	 autant	 de	 passerelles	 vers	 le	 réseau	 qui	 vont



perturber	 la	 lecture	avec	des	sons,	des	vidéos,	des	notes	en	 tout	genre.	Les
big	 data	 suivent	 un	 objectif	 :	 allonger	 le	 temps	 de	 connexion,	 ce	moment
«	 fructifiable	 ».	 Le	 lecteur	 plongé	 dans	 son	 livre	 papier	 est	 inatteignable,
n’étant	 pas	 raccordé	 au	 réseau,	 il	 ne	 fournit	 aucune	 donnée,	 ne	 présente
aucun	intérêt	marchand.	«	La	dernière	chose	que	souhaitent	les	entrepreneurs
du	Net	est	d’encourager	la	lecture	lente,	oisive,	ou	concentrée.	Il	est	de	leur
intérêt	 économique	 d’encourager	 la	 distraction	 »,	 dénonce	 l’essayiste
américain	 Nicholas	 Carr,	 auteur	 de	 Internet	 rend-il	 bête	 ?31.	 Le	 lecteur
numérique	est	le	prolongement	de	l’individu	hyperconnecté	qui,	comme	une
abeille	devenue	folle,	se	livre	à	un	butinage	compulsif,	sautant	constamment
d’un	sujet	à	un	autre.	La	pensée	s’émiette,	 la	réflexion	se	fait	par	spasmes.
«	 Ce	 passage	 incessant	 d’une	 connexion	 mentale	 à	 sa	 déconnexion,	 la
superposition	constante	de	registres	multiples	et	hétérogènes,	la	dépendance
perpétuelle	aux	écrans,	messages,	sollicitations	de	toutes	natures	risquent	de
modifier	 en	 profondeur	 les	 manières	 de	 penser,	 mais	 aussi	 de	 ressentir	 »,
prévient	le	philosophe	Roger-Pol	Droit32.	On	a	récemment	découvert	que	la
lecture	 d’un	 ebook	 n’active	 pas	 dans	 notre	 cerveau	 les	 mêmes	 zones	 que
celles	 d’un	 livre	 papier.	 Preuve	 que	 l’ebook	 agit	 en	 profondeur	 sur	 la
structure	même	de	notre	pensée.	Son	lecteur	est	moins	réceptif	au	message	et
sa	compréhension	s’en	ressent.	Des	chercheurs	de	l’Université	d’Alberta	se
sont	 livrés	 à	 une	 expérience	 édifiante.	 Ils	 ont	 fait	 lire	 à	 deux	 groupes
de	cobayes	une	même	nouvelle.	Résultat	:	75	%	de	ceux	qui	avaient	eu	droit
à	 un	 texte	 enrichi	 ont	 indiqué	 avoir	 eu	 des	 difficultés	 à	 suivre	 l’histoire,
contre	10	%	pour	 les	autres.	Patricia	Greenfield,	professeur	de	psychologie
de	l’Université	de	Californie,	experte	du	développement	de	 l’enfant,	assure
que	 l’usage	 croissant	 d’Internet	 aurait	 «	 fragilisé	 notre	 capacité	 à	 acquérir
des	connaissances	profondes,	à	mener	des	analyses	inductives,	à	produire	de
l’esprit	 critique,	 de	 l’imagination,	 et	 de	 la	 réflexion33	 ».	 Elle	 n’est	 pas	 la
seule	 scientifique	 à	 s’inquiéter.	 «	 L’explosion	 actuelle	 de	 la	 technologie
numérique	non	seulement	change	notre	 façon	de	vivre	et	de	communiquer,
mais	 elle	 altère	 notre	 cerveau	 rapidement	 et	 profondément34	 »,	 alerte	Gary
Small,	 professeur	 de	 psychiatrie	 à	 l’Université	 de	 Californie.	 Jamais	 une
technologie	n’avait	provoqué	en	un	temps	si	court	un	tel	bouleversement	de
nos	schémas	de	perception.
Pour	 le	 plus	 grand	 bonheur	 des	 big	 data,	 le	 cerveau	 humain,	 avide	 de

stimuli,	 est	 une	 proie	 facile.	 Au	 paléolithique,	 la	 dispersion	 était	 une
condition	de	survie.	L’attention	diffuse,	à	360	degrés,	permettait	de	détecter



dans	 les	 bruits	 de	 fond	 le	 signal	 d’un	 danger	 et	 de	 l’anticiper.	 L’esprit	 en
veille	flottante	captait	comme	autant	d’alertes	le	moindre	bruit,	une	nouvelle
odeur	 ou	 un	 mouvement	 suspect.	 Rester	 trop	 longtemps	 concentré	 sur	 un
unique	objet	d’attention	pouvait	 se	 révéler	mortel.	Une	expérience	célèbre,
dite	 «	 du	 Gorille	 invisible	 »,	 montre	 à	 quel	 point,	 lorsque	 le	 cerveau	 se
focalise	sur	une	 tâche	unique,	 il	 fait	abstraction	de	 tout	 le	reste.	Dans	cette
étude,	 les	 scientifiques	 font	 visionner	 la	 vidéo	 d’un	 match	 de	 basket	 en
demandant	à	l’auditoire	de	compter	avec	précision	le	nombre	de	passes	entre
les	joueurs	habillés	en	blanc.	La	moitié	des	participants	enrôlés	dans	le	test
ne	repèrent	pas	le	joueur	déguisé	en	gorille	qui	traverse	le	terrain	de	jeu	en	se
frappant	le	torse.
Sans	 cesse	 diverti	 par	 les	 sollicitations	 numériques,	 notre	 cerveau	 en

redemande.	 Comme	 l’industrie	 agroalimentaire	 a	 su	 jouer	 avec	 notre
appétence	naturelle	envers	le	gras,	le	sucre	et	le	sel	pour	nous	faire	remplir
plus	que	de	raison	nos	Caddies,	les	firmes	du	numérique	utilisent	le	goût	de
notre	cerveau	pour	le	picorage	effréné	de	l’info.	Le	flot	continu	d’alertes	sur
le	téléphone	portable	provoque	un	stimulus	artificiel	qui	induit	une	perte	de
contrôle,	 une	 forme	 d’hypnose	 numérique.	Notre	 attention,	 captée	 par	 une
foule	 de	 choses	 souvent	 insignifiantes,	 ne	 parvient	 plus	 à	 se	 fixer,	 elle
s’éparpille	 comme	 les	 pièces	 d’un	 puzzle.	 Nous	 perdons	 notre	 capacité	 à
nous	concentrer,	à	 réfléchir.	«	Nous	ne	 reviendrons	pas	en	arrière,	nous	ne
reviendrons	 pas	 à	 un	 temps	 pré-numérique.	 Mais	 nous	 ne	 devrions	 pas
accepter	 une	 embardée	 vers	 l’avant	 sans	 comprendre	 ce	 que	 le	 “répertoire
cognitif”	 de	 notre	 espèce	 risque	 de	 perdre	 ou	 de	 gagner	 »,	 s’inquiète
Maryanne	Wolf,	psychologue	du	développement	à	l’Université	Tufts	dans	le
Massachusetts35.	Peu	à	peu,	 la	 lecture	en	profondeur	s’efface.	Relire	Proust
ou	Tolstoï	devient	une	lutte	contre	soi-même	et	un	exercice	douloureux	pour
notre	cerveau	habitué	à	papillonner.	Pourtant,	«	hors	des	réseaux	et	des	flux
incessants	 d’informations,	 des	 sollicitations,	 le	 livre	 est	 peut-être	 l’un	 des
derniers	 lieux	 de	 résistance,	 affirme	 Cédric	 Biagini,	 auteur	 de	 L’Emprise
numérique.	Comment	Internet	et	les	nouvelles	technologies	ont	colonisé	nos
vies,	 la	 critique	 la	 plus	 aboutie	 sur	 le	 monde	 que	 nous	 préparent	 les	 big
data36.	 «	 Plus	 que	 jamais,	 le	 livre	 papier,	 dans	 sa	 linéarité	 et	 sa	 finitude,
constitue	un	espace	silencieux	qui	met	en	échec	le	culte	de	la	vitesse,	permet
de	maintenir	une	cohérence	au	milieu	du	chaos	»,	explique	l’essayiste.	On	ne
fouille	plus	 la	profondeur	des	mots,	on	reste	en	surface,	on	ricoche	dessus.
Le	Web	est	devenu	une	machine	à	 simplifier	 le	 réel,	 jusqu’au	 langage	 lui-



même.	 Tweeter,	 qui	 signifie	 haut-parleur,	 en	 est	 le	 symptôme	 le	 plus
spectaculaire	 avec	 une	 compression	 de	 la	 pensée	 en	 140	 caractères
maximum.	 Aujourd’hui,	 au	 sortir	 du	 primaire,	 certains	 élèves,
hyperconnectés	pour	 la	plupart,	se	débattent	avec	500	mots	de	vocabulaire.
En	 contribuant	 à	 l’appauvrissement	 du	 langage,	 les	marionnettistes	 du	 big
data	 réduisent	 la	 diversité	 sémantique,	 simplifient	 et	 standardisent	 notre
vision	du	monde.	Par	un	étouffement	de	 l’esprit	 critique,	 ils	 s’immunisent,
par	la	même	occasion,	contre	une	remise	en	cause	du	système.
L’école,	qui	aurait	pu	être	un	espace	de	réflexion	déconnecté,	un	 lieu	de

résistance	 où	 l’on	 ensemence	 l’esprit	 critique,	 accompagne	 le	mouvement.
Najat	Vallaud-Belkacem	a	foncé	tête	baissée	avec	son	plan	«	Tablette	pour
une	éducation	digitale	»	qui	a	prévu,	pour	commencer,	d’équiper	 toutes	 les
classes	de	cinquième.	Un	milliard	d’euros	sur	trois	ans	va	être	consacré	à	ce
grand	bond	en	avant	numérique,	avec	l’objectif	que	la	France	«	puisse	être
leader	 dans	 l’e-éducation	 ».	 Le	 corps	 enseignant	 a	 peu	 protesté,	 espérant
pouvoir	 capter	 de	 nouveau	 l’attention	 des	 élèves	 qui,	 shootés	 par	 des
décharges	 d’excitation	 émotionnelles,	 ne	 supportent	 plus	 le	 temps	 long	 de
l’école,	 pourtant	 indispensable	 à	 l’apprentissage.	 Comme	 le	 rappelle	 le
philosophe	Éric	Sadin,	il	est	vital	que	l’enseignement	favorise	«	une	salutaire
forme	 d’écart	 »,	 justement	 ce	 qu’offre	 le	 livre	 imprimé.	 «	 Objet
physiquement	 clos	 à	 lui-même	mais	 ouvert	 à	 toutes	 les	 expériences	 de	 la
connaissance	et	de	l’imaginaire.	Il	s’expose	au	regard	dans	une	altérité	située
à	distance	qui	 appelle	 la	 concentration,	 indispensable	 à	 la	 réflexion	 et	 à	 la
maturation	du	savoir.	»	Et	 l’auteur	de	La	Vie	algorithmique37	de	regretter	 :
«	Le	pouvoir	politique	subit	une	pression	croissante	exercée	par	le	lobbying
numérico-industriel.	 »	La	 prochaine	 étape	 est	 celle	 du	maître	 électronique.
L’école	 traditionnelle	 est	 désormais	 concurrencée	 par	 les	 Moocs,	 pour
Massive	 Open	 Online	 Courses.	 Ces	 cours	 magistraux	 en	 ligne
qui	rassemblent	simultanément	plusieurs	millions	d’élèves	dématérialisent	le
professeur.	L’humain,	source	de	créativité	et	de	confrontation	intellectuelle,
est	 ainsi	 remplacé	 par	 un	 gavage	 et	 un	 contrôle	 automatisé	 des
connaissances.	 L’école	 ne	 forme	 plus	 des	 citoyens	 mais	 des	 individus
optimisés	 pour	 l’économie	 numérique,	 dans	 le	 meilleur	 des	 cas	 des
consommateurs	critiques.
«	 Enfermer	 l’humanité	 dans	 l’univers	 utilitaire	 et	 manipulable	 de	 la

quantité38	 »,	 pour	 reprendre	 l’expression	 de	 l’historien	 et	 professeur	 au
Collège	de	France	Marc	Fumaroli,	tel	est	le	dessein	des	big	data.	Un	monde



noyé	 dans	 un	 temps	 immédiat,	 succession	 de	 moments	 dévolus	 à	 la
consommation.	 L’homme	 n’a	 jamais	 cessé	 d’avoir	 des	 expériences
différentes	du	 temps,	mais	ce	présent	dans	 lequel	nous	vivons	est	vraiment
différent.	 C’est	 ce	 que	 constate	 l’historien	 François	 Hartog,	 l’un	 des
meilleurs	 spécialistes	 de	 l’Antiquité	 grecque,	 qui	 a	 inventé	 l’expression	de
«	 présentisme	 ».	 Parce	 que	 c’est	 «	 un	 présent	 qui	 veut	 être	 son	 propre
horizon,	 qui	 se	 veut	 autosuffisant.	Dans	 un	 sens,	 ce	 présent	 comporte	 à	 la
fois	 tout	 le	 passé	 et	 tout	 le	 futur	 dont	 il	 a	 besoin.	 Il	 a	 aussi	 cette
caractéristique	 d’être	 une	 espèce	 de	 présent	 éternel,	 disons	 plutôt
perpétuel39	 ».	 Dans	 cet	 emprisonnement	 temporel,	 le	 seul	 horizon,	 c’est
l’instant.	 Autant	 dire	 le	 rien.	 Ce	 que	 Nietzsche	 résumait	 d’une	 formule	 :
«	L’instant	:	il	était	là,	et	hop,	le	voilà	parti	;	un	néant	le	précède,	un	néant	lui
succède.	 »	 C’est	 la	 disparition	 du	 temps	 linéaire.	 Sur	 le	 Web,	 il	 n’existe
d’ailleurs	ni	début	ni	fin.	Les	big	data	ont	fait	un	sort	à	Hérodote,	l’inventeur
de	l’Histoire.	Celui	qui	composa,	il	y	a	deux	mille	cinq	cents	ans,	le	premier
récit	 historique	 de	 l’humanité	 ne	 voulait	 pas	 seulement	 décrire	 les
événements,	mais,	comme	le	souligne	Roger-Pol	Droit,	«	remonter	le	fil	de
ce	 qui	 a	 produit	 ce	 résultat	 que	 chacun	 a	 sous	 les	 yeux	 ».	 Hérodote	 aura
inoculé	 dans	 la	 culture	 occidentale	 l’idée	 de	 continuité,	 la	 conscience	 que
nous	 faisons	 partie	 d’une	même	 chaîne,	 dépositaires	 de	 ceux	 qui	 nous	 ont
précédés,	et	 responsables	de	ceux	qui	suivront.	La	disparition	du	sentiment
de	solidarité	envers	 les	générations	futures	risque	de	coûter	cher	à	 l’espèce
humaine	face	aux	bouleversements	climatiques.
En	effaçant	la	chronologie,	en	gommant	les	repères	historiques,	on	induit

un	état	de	confusion,	une	incapacité	à	hiérarchiser	les	événements.	Privé	de
la	 profondeur	 du	 temps,	 chacun	 vit	 dans	 un	 monde	 aplati	 où	 tout	 est	 au
même	 niveau,	 où	 tout	 se	 vaut.	 Et	 ce	 n’est	 pas	 l’école	 qui	 va	 administrer
l’antidote,	 puisque	 l’on	 y	 a	 progressivement	 troqué	 l’enseignement
chronologique	 de	 l’Histoire	 contre	 une	 présentation	 thématique.	 Non
seulement	l’Histoire	ne	compte	plus,	mais	c’est	l’idée	même	du	récit	qui	se
disloque.	Les	big	data	ont	aussi	 tué	Homère.	Avec	 l’Iliade	et	 l’Odyssée,	 le
poète	grec	a	forgé	le	récit	fondateur	de	la	civilisation	occidentale.	Un	texte
monde	 qui	 avait	 vocation	 d’apprentissage	 pour	 former	 des	 citoyens,
construire	 l’individu	 et	 la	 communauté.	 Une	 école	 de	 vie.	 Dans	 l’espace
infini	et	flottant	de	la	Toile,	la	flèche	de	Cronos	n’a	pas	de	sens.	Le	récit	ne
se	déroule	pas,	il	se	picore	avec	une	frénésie	impatiente.
L’homme	est	déboussolé,	dans	le	temps	mais	aussi	dans	l’espace.	Lorsque



l’on	 envoie	 un	 mail,	 on	 ne	 se	 soucie	 pas	 de	 savoir	 où	 est	 l’autre,	 ce	 qui
compte,	 c’est	 qu’il	 soit	 joignable.	 Désormais,	 c’est	 le	 GPS	 de	 notre
téléphone	ou	de	notre	voiture	qui	nous	dit	où	on	est,	où	on	va	et	comment
nous	y	 rendre.	Chaque	mois,	1	milliard	d’humains	se	 fient	à	Google	Maps
pour	s’orienter.	Qui	n’a	pas	fait	l’expérience	au	moins	une	fois	de	se	laisser
machinalement	guider	par	son	GPS	et,	arrivé	à	destination,	d’être	incapable
de	 situer	 précisément	 l’endroit	 sur	 une	 carte	 ?	 Nous	 avons	 délégué	 aux
big	 data	 le	 soin	 de	 nous	 guider,	 de	 nous	 diriger.	 À	 force	 de	 sous-traiter
certaines	 tâches,	 notre	 cerveau	 désapprend.	 C’est	 aussi	 vrai	 pour	 notre
mémoire,	de	plus	en	plus	externalisée,	que	pour	le	sens	de	l’orientation.	Le
cerveau	des	chauffeurs	de	taxi	londoniens,	qui	ont	l’obligation	de	connaître
par	cœur	le	plan	de	la	ville	avec	le	nom	de	toutes	les	rues,	affiche	à	l’IRM,
comme	l’a	montré	une	étude	célèbre,	une	hypertrophie	de	l’hippocampe,	la
zone	où	se	forment	les	souvenirs	et	qui	pilote	aussi	le	sens	de	l’orientation.
Notre	 usage	 immodéré	 des	 aides	 à	 la	 navigation	 va	 donc	 modifier
physiquement	nos	circuits	cérébraux.	Avec	l’obsolescence	programmée	des
cartes,	c’est	l’héritage	des	premiers	géographes,	Ératosthène	et	Ptolémée,	qui
disparaît.	Pendant	des	millénaires,	la	cartographie	et	la	chronologie	nous	ont
aidés	à	structurer	notre	pensée.	Privés	de	cette	lampe	torche,	nous	aurons	de
plus	en	plus	de	mal	à	saisir	le	monde	qui	nous	entoure.
Si	nous	ne	savons	plus	où	nous	sommes,	nous	ne	pouvons	plus	savoir	où

nous	allons.	Peu	importe,	les	big	data	la	savent	à	notre	place.	Notre	système
nerveux	 est	 4	 millions	 de	 fois	 moins	 rapide	 que	 les	 réseaux	 numériques.
Comme	le	dit	Larry	Page,	cofondateur	de	Google	:	«	Le	cerveau	humain	est
un	 ordinateur	 obsolète	 qui	 a	 besoin	 d’un	 processeur	 plus	 rapide	 et	 d’une
mémoire	plus	étendue.	»
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«	Après	tout,	nos	gènes	sont	déjà	un	programme
informatique.	»

Steve	Jobs,	fondateur	d’Apple.

	

La	conjuration	des	0	et	des	1

Dans	Casino	Royale,	 James	Bond	affronte	 l’un	de	ses	pires	ennemis,	Le
Chiffre.	Ce	mathématicien	devenu	le	banquier	du	crime	est	un	génie	du	mal
qui	 explique	 croire	 «	 plus	 au	 taux	 de	 rentabilité	 qu’en	 Dieu	 ».	 Pour
dématérialiser	le	monde	qui	nous	entoure,	les	big	data	l’ont	mis	en	chiffres,
ils	l’ont	encodé	avec	des	séquences	de	0	et	de	1.	Grâce	à	ce	langage	binaire,
tout	ou	presque	peut	être	digéré	par	les	ordinateurs.	La	mémoire	du	monde
repose	désormais	sur	du	silicium	dans	lequel	sont	stockés,	sous	forme	de	0	et
de	1,	 images,	textes,	photos,	sons	ou	vidéos.	En	un	demi-siècle,	 la	capacité
de	stockage	a	été	multipliée	par	50	millions,	tandis	que	son	coût	diminue	de
moitié	 tous	 les	 deux	 ans.	 Pour	 Gérard	 Berry,	 titulaire	 de	 la	 chaire
d’informatique	 au	 Collège	 de	 France,	 la	 révolution	 numérique	 a	 réussi
l’impensable,	 «	 représenter	 et	 manipuler	 de	 manière	 homogène	 toute
information	 quelle	 que	 soit	 sa	 nature,	 rompant	 l’identification	 ancestrale
entre	type	d’information	et	support	physique	».	Pour	avaler	le	monde	puis	le
digérer,	 l’ogre	Gafa	 a	 utilisé	 comme	 enzymes	 les	 0	 et	 les	 1.	 Autrefois,	 la
musique	s’écoutait	 sur	des	vinyles	gravés	de	microsillons	ou	se	copiait	 sur
bandes	en	mesurant	 la	polarisation	des	particules	magnétiques,	 la	presse	se
lisait	 sur	du	papier	encré,	 la	peinture	 se	 regardait	 sur	une	 toile	enduite,	 les
films	ou	les	photos	étaient	conservés	sur	des	rubans	de	cellulose	imprégnés
d’une	émulsion	réagissant	aux	grains	de	lumière.	Désormais,	tout	repose	sur
un	 même	 support	 chiffré,	 transportable	 instantanément,	 duplicable	 et
stockable	à	l’infini.
Une	révolution	rendue	possible	par	la	construction	de	machines	de	plus	en



plus	 puissantes	 et	 de	 moins	 en	 moins	 chères,	 connectées	 à	 l’échelle
planétaire.	 Aujourd’hui,	 10	 milliards	 d’ordinateurs,	 de	 smartphones,	 de
tablettes	tactiles	et	autres	objets	communicants	échangent	en	permanence	du
flux	numérique.	Une	 tuyauterie	géante	conçue	par	 les	big	data	pour	y	faire
circuler	 ce	 nouvel	 or	 noir	 constitué	 de	 0	 et	 de	 1.	 Pour	 les	 géants	 du
numérique,	 la	 puissance	 du	 chiffre	 est	 illimitée.	 Comme	 un	 pied	 de	 nez,
Google,	afin	d’échapper	aux	sanctions	antitrust	dont	le	menaçait	Bruxelles,	a
choisi	 de	 se	 rebaptiser	 «	 Alphabet	 ».	 Les	 26	 lettres	 de	 l’alphabet	 pour
nommer	la	holding	qui	chapeaute	désormais	toutes	les	activités	du	groupe	!
Le	 nombre	 est	 paré	 de	 toutes	 les	 vertus.	 Il	 serait	 capable	 de	 rendre

intelligible	 le	 chaos	du	monde.	En	2010,	Google	 a	 ainsi	 créé	une	nouvelle
discipline	scientifique,	la	«	culturomique	»,	contraction	de	«	culture	»	et	de
«	génomique	».	Son	objectif		?	Remplacer	les	historiens	par	des	algorithmes
qui	vont	analyser	l’évolution	de	la	culture	humaine.	Un	outil	informatique	a
été	 spécialement	 conçu	 par	 une	 équipe	 intégrant	 des	 linguistes	 et	 des
mathématiciens,	 afin	 de	 passer	 au	 tamis	 la	 gigantesque	 bibliothèque
numérique	 de	 Google.	 Les	 ordinateurs,	 qui	 traitent	 ainsi	 4	 %	 de	 tous	 les
livres	jamais	imprimés	dans	le	monde,	soit	500	milliards	de	mots,	détectent
l’évolution	du	vocabulaire	et	des	modes	de	pensée	au	fil	des	siècles,	puis	les
traduisent	 en	 courbes.	 Google	 a,	 entre	 autres,	 analysé	 l’usage	 du	 mot
«	Dieu	»	de	1800	à	2000.	Il	en	résulte	que	l’utilisation	du	terme	s’effondre	à
partir	 des	 années	 1860	 jusqu’à	 1900,	 pour	 rester	 relativement	 stable	 sans
jamais	redécoller.	Dans	la	logique	du	big	data,	c’est	la	quantité	qui	fait	sens.
Plus	il	y	a	de	données	à	mouliner,	plus	le	résultat	touche	à	la	perfection.	La
vérité	 est	 considérée	 de	 facto	 comme	 objective	 car	 elle	 est	 issue	 du
traitement	 de	 masses	 gigantesques	 d’informations.	 À	 cette	 obsession	 du
grand	nombre	se	greffe	en	prime	le	fantasme	de	la	neutralité	de	la	technique.
Une	 illusion,	puisque	 les	algorithmes	sont	conçus	par	des	hommes	et	donc
susceptibles	 de	 biais	 culturels,	 politiques,	 commerciaux.	Mais	 cette	 attente
répond	 au	 rêve	 d’un	 monde	 désincarné,	 sans	 parti	 pris,	 sans	 convictions,
donc	 sans	 débats	 d’idées,	 où	 l’on	 se	 contente	 de	 réagir	 par	 spasmes
émotionnels.
Les	 forgerons	 du	 monde	 numérique	 en	 sont	 convaincus	 :	 les	 machines

sont	meilleures	que	les	hommes.	Le	cerveau	humain	avec	ses	100	milliards
de	neurones	 serait	 dépassé	 face	 à	 des	 ordinateurs	 déjà	 capables	 de	 réaliser
1	 million	 de	 milliards	 d’opérations	 par	 seconde.	 D’autant	 que,	 dans	 cette
course	 folle	à	 la	puissance,	on	nous	annonce	pour	2018	un	nouveau	super-



calculateur,	baptisé	«	 l’Exascale	»,	un	million	de	 fois	plus	performant.	Les
informaticiens	au	service	des	big	data	en	déduisent	donc	que	le	monde	doit
être	 gouverné	 par	 les	 machines.	 Une	 idée	 inspirée	 de	 la	 théorie	 de	 la
cybernétique	née	dans	les	années	1950	selon	laquelle	 les	machines	seraient
plus	 à	même	que	 l’homme	de	 construire	 une	 société	 juste	 et	 harmonieuse.
Pour	la	sociologue	Céline	Lafontaine,	il	ne	s’agit	pas	seulement	d’accentuer
le	contrôle	technoscientifique	de	l’homme	sur	la	nature,	«	c’est	l’être	humain
lui-même	qui	 se	voit	 remettre	en	question	en	 tant	qu’ordonnateur	 rationnel
du	 monde40	 ».	 Dès	 lors,	 la	 cybernétique,	 l’«	 art	 de	 gouverner	 »	 en	 grec,
conduit	 à	 déléguer	 un	 plus	 grand	 nombre	 de	 tâches	 complexes	 aux
ordinateurs.	Les	machines	décident	de	plus	en	plus	souvent	à	notre	place.	La
finance	 «	 haute	 fréquence	 »	 illustre	 cet	 abandon	 de	 nos	 prérogatives,
l’effacement	de	l’homme	dans	le	processus	de	décision.	Les	ordinateurs	ont
pris	petit	à	petit	le	contrôle	des	salles	de	marché.	Aujourd’hui,	deux	tiers	des
ordres	 de	 vente	 ou	 d’achat	 sur	 certaines	 séances	 à	 Wall	 Street	 sont
automatiquement	déclenchés	par	des	algorithmes.	Ces	décisions	prises	à	 la
milliseconde	 provoquent	 parfois	 des	 catastrophes.	 Des	 flash	 crashes,	 ou
krachs	 éclairs,	 comme	 on	 les	 appelle.	 En	mai	 2010,	 800	milliards	 d’euros
sont	 partis	 en	 fumée	 à	 la	 Bourse	 de	 Londres,	 parce	 qu’un	 programme
informatique	de	trading	avait	donné	un	ordre	de	vente	erroné.	Nous	perdons
même	 le	 contrôle	 sur	 les	 machines	 qui	 nous	 surveillent.	 Que	 dire	 de	 ces
algorithmes	dont	la	toute	dernière	loi	sur	le	renseignement	votée	en	France	a
autorisé	 la	 mise	 en	 place	 chez	 les	 opérateurs	 Internet	 afin	 de	 déceler	 une
menace	 terroriste	 ?	 Par	 souci	 d’efficacité,	 ils	 ont	 été	 rendus	 totalement
autonomes.	 Il	 ne	 s’agit	 plus	de	programmes	 informatiques	 supervisés	mais
autoapprenants,	 qui	 génèrent	 d’eux-mêmes	 leurs	 règles	 de	 recherche	 et	 de
classification.	Impossible	donc	de	connaître	quels	seront	les	critères	choisis
pour	 étiqueter	 un	 comportement	 «	 suspect	 »,	 puisque	 la	 machine	 les	 fera
émerger	en	cours	de	route.	Un	système	espion	problématique	pour	le	Conseil
d’État	 qui	 s’inquiétait,	 dans	 son	 rapport	 sur	 le	 numérique	 et	 les	 droits
fondamentaux,	 de	 «	 la	 confiance	 abusive	 dans	 les	 résultats	 d'algorithmes
perçus	comme	objectifs	et	infaillibles	»,	et	en	appelait,	en	vain,	à	la	création
d’un	«	droit	des	algorithmes	».
Nous	sommes	devenus	esclaves	d’outils	tellement	perfectionnés	que	nous

n’en	 saisissons	plus	 le	mode	de	 fonctionnement.	Ce	 sont	bien	des	«	boîtes
noires	 ».	 Le	 principe	 de	 justification	 de	 telles	 pratiques	 est	 toujours	 le
même	:	«	Tant	que	vous	ne	faites	rien	de	mal,	vous	n’avez	pas	à	craindre	que



l’on	 sache	 tout	 de	 vous	 et	 tout	 sur	 vous.	 »	La	question	 étant	 de	 définir	 ce
qu’est	le	mal,	définition	laissée	à	la	totale	discrétion	de	ceux	qui	ordonnent,
classent,	 traitent	 les	informations	selon	des	critères	que	rien	ne	les	oblige	à
révéler.	 En	 tout	 état	 de	 cause,	 le	 classement	 de	 chacun	 se	 fait	 en	 fonction
d’une	 logique	 propre	 à	 la	machine.	Comme	 le	 souligne	 le	 philosophe	Éric
Sadin,	 spécialiste	 des	 nouvelles	 technologies,	 c’est	 la	 question	 de
l’autonomie	de	la	décision	humaine	qui	s’effrite	alors	qu’elle	est	au	cœur	de
l’humanisme	 moderne	 avec	 son	 éthique	 de	 la	 responsabilité.	 «	 Plus
largement,	c’est	l’écart	qui	jusque-là	séparait	les	êtres	entre	eux	et	les	êtres	et
les	choses	qui	peu	à	peu	se	réduit41.	»
Dans	 cette	 compression	 qui	 fait	 du	 monde	 une	 métadonnée	 unique	 et

universelle,	il	n’y	a	plus	de	place	pour	l’imperfection.	Donc	pour	l’humain.
Ce	 sont	pourtant	bel	 et	 bien	 les	 faiblesses,	 les	défauts	 constitutifs	de	notre
espèce	qui	fondent	sa	force.	Contrairement	à	l’ordinateur,	notre	cerveau	est
incapable	 d’imaginer	 des	 combinaisons	 à	 l’infini,	 sa	 force	 de	 calcul	 est
limitée	 et	 aléatoire.	 Et	 pour	 s’en	 sortir,	 l’humain	 a	 inventé	 un	 chemin	 de
traverse	 :	 l’intuition.	 Un	 mode	 de	 décision	 guidé	 par	 l’émotion	 qui	 lui
confère	à	la	fois	son	génie	et	son	imprévisibilité.	Il	en	va	de	même	pour	sa
mémoire,	 si	 imparfaite.	 N’en	 déplaise	 aux	 nouveaux	 forgerons	 du	monde,
oublier	 est	 une	 nécessité	 vitale	 qui	 nourrit	 l’intelligence	 humaine.	 «	Notre
cerveau	n’est	pas	fait	pour	la	rétention.	Sa	véritable	force	est	sa	flexibilité,	sa
capacité	 à	 oublier	 pour	 ne	 garder	 que	 ce	 dont	 il	 a	 besoin,	 et	 à	 contredire
l’expérience	 passée42	 »,	 rappelle	 Idriss	 Aberkane,	 chercheur	 en
neurotechnologies	 à	 l’École	 centrale	de	Paris.	 «	Quand	 les	Google,	Apple,
Facebook,	Amazon,	Baidu,	Alibaba,	Samsung	et	Microsoft	brassent	plus	de
données	en	une	journée	que	le	monde	académique	en	dix	ans,	ce	n’est	pas	de
données	que	nous	manquons,	mais	bien	de	ces	choses	que	les	ordinateurs	ne
savent	pas	produire	 :	des	 idées,	des	concepts,	des	 imaginations.	»	Toujours
dans	 ce	 souci	 d’optimisation,	 l’utopie	 numérique	 nous	 promet,	 elle,	 la
mémoire	 totale,	 autrement	 dit	 la	 possibilité	 de	 conserver,	 dans	 la	Matrice,
trace	de	tous	nos	faits	et	gestes.	Un	service	qui	sera	évidemment	monétisable
en	échange	d’un	gain	d’efficacité.	La	machine	 se	 souviendra	 à	notre	place
pour	que	notre	cerveau	ainsi	déchargé	puisse	se	consacrer	à	d’autres	tâches.
Mais,	 en	 externalisant	 notre	 mémoire,	 nous	 risquons	 d’altérer	 une	 qualité
purement	humaine,	 l’imagination,	puisque	cette	dernière	se	nourrit	du	vécu
émotionnel	gravé	dans	notre	cerveau.	Les	données	et	les	automatismes	n’ont
jamais	 fait	 un	 être	 humain.	 Ce	 qui	 constitue	 notre	 humanité,	 c’est



indubitablement	 la	 conscience,	 les	 idées,	 la	 créativité,	 les	 rêves.
L'information	certes,	mais	en	extraire	la	connaissance	et,	mieux,	la	sagesse,
ce	qu’aucun	algorithme	ne	peut	extraire.	Le	super-calculateur	Exascale	qui
consommera	 en	 électricité	 l’équivalent	 d’une	 ville	 de	 30	 000	 habitants,
quand	notre	cerveau	se	contente	de	1	million	de	fois	moins	d’énergie,	ne	sera
jamais	capable	d’inventer	la	théorie	de	la	relativité,	d’écrire	Guerre	et	Paix
ou	de	composer	La	Flûte	enchantée.
La	botte	secrète	du	cerveau	humain	face	à	l’ordinateur,	c’est	aussi	le	goût

du	risque.	Ce	risque	que	les	big	data	veulent	à	tout	prix	quantifier,	enfermer
dans	 des	 statistiques	 censées	 faire	 disparaître	 l’imprévisible	 et	 l’aléatoire.
L’imprévisible,	 voilà	 le	 mal	 absolu.	 Dans	 Le	 Prince	 de	 Percy	 Kemp,
Machiavel	met	ainsi	en	garde	son	souverain	 :	«	Aussi	heureux	qu’il	puisse
paraître	 au	 départ,	 tout	 événement	 qui	 n’aurait	 pas	 été	 anticipé,	 auquel	 on
n’aurait	pas	fait	une	place	dans	le	présent	en	s’y	préparant,	en	le	devançant
pour	ainsi	dire	et	le	vivant	avant	l’heure,	restera	source	de	danger43.	»	Grâce
aux	 métadonnées,	 les	 entreprises	 du	 digital	 détiennent	 la	 boule	 de	 cristal
dont	rêvent	les	politiques.	Le	risque	doit	être	aussi	quantifié	parce	qu’il	est
monétisable	 auprès	 des	 banques,	 des	 assureurs	 et	 des	 marchés	 financiers.
Une	demande	qui	ne	cesse	de	croître	avec	la	judiciarisation	de	la	société.
Quantifier,	mesurer,	étalonner,	pour	mieux	standardiser	le	monde,	telle	est

la	logique	des	big	data.	C’est	ainsi	que	plus	de	90	%	des	smartphones	sont
équipés	du	même	système	d’exploitation,	Android,	mis	au	point	par	Google,
qu’Apple	 a	 pu	 vendre	 500	millions	 d’iPhone	 sur	 la	 planète,	 ou	 qu’en	 une
seule	journée	1	milliard	de	Terriens	auront	utilisé	Facebook.	Les	services	ou
les	produits	n’ont	plus	à	être	adaptés,	ou	si	peu,	parce	qu’ils	sont	destinés	à
un	 consommateur	 universel.	 Les	 big	 data	 constituent	 le	 stade	 ultime	 de	 la
mondialisation.	Elles	l’ont	accélérée	avec	d’autant	plus	d’enthousiasme	que
le	 phénomène,	 comme	 on	 l’a	 montré,	 est	 né	 sur	 le	 sol	 américain,	 où	 la
plupart	des	géants	du	numérique	ont	leur	siège.	La	mondialisation	est	«	une
idéologie	conçue	à	l’image	des	États-Unis.	Une	théorie	faite	pour	une	société
marchande,	transparente,	mobile,	sans	racines,	sans	frontières,	où	l’argent	est
roi	et	l’État	lointain	»,	analyse	l’historien	Jean	Sévillia44.	C’est	au	nom	de	ce
profit	mondialisé	que	Google,	après	avoir	battu	du	tambour	sur	son	refus	du
diktat	des	autorités	chinoises,	a	fini	par	accepter	leurs	conditions,	y	compris
le	 fait	 que	 les	données	des	utilisateurs	de	 sa	boutique	 soient	hébergées	 sur
des	 serveurs	 locaux.	 La	 possibilité	 de	 faire	 fructifier	 son	 système



d’exploitation	Android	sur	le	premier	marché	mondial	des	smartphones	était
sans	doute	trop	tentante...
Comme	tout	ce	qui	l’entoure,	l’homme	peut	être	mis	en	données,	réduit	en

quantités	mesurables,	métabolisables	par	 les	 entités	 informatiques.	À	partir
des	 informations	collectées	sur	chaque	 individu,	 les	big	data	ont	carrément
créé	des	êtres	numériques.	Des	doubles	dotés	de	 leur	propre	 identité.	«	Ce
qui	frappe	avec	le	déploiement	irréversible	des	réseaux	sociaux,	c’est	à	coup
sûr	l’apparition	d’une	forme	d’identité	nouvelle.	Comme	si,	pour	chacun	de
nous,	 l’identité	 civile,	 officielle,	 se	 doublait	 d’une	 identité	 numérique,
paradoxalement	 déclinable	 au	 pluriel,	 qui	 permet	 de	 démultiplier	 sa
présence,	ses	possibilités	d’intervention,	de	contacts,	dans	un	rêve	de	partage
sans	 limites	et	 sans	entraves.	Plus	 rien	à	voir	avec	 l’identité	 fixée	que	 l’on
présente	 sur	 ses	 papiers	 officiels	 »,	 écrit	 le	 philosophe	 Roger-Pol	 Droit45.
Tendues	 vers	 cet	 objectif	 de	 connaître	 toujours	 plus	 les	 attentes	 du
consommateur,	 de	 cerner	 son	 comportement,	 les	 big	 data	 ont	 entrepris
de	 capturer	 dans	 les	 avatars	 notre	 personnalité.	 L’humain	 se	 réduit	 à	 une
ligne	 de	 code.	 Son	 classement	 en	 profil	 se	 fait	 selon	 des	 critères	 propres
au	 système	 lui-même.	 Il	 peut	 s’agir	 de	 la	 religion,	 de	 ses	 convictions
politiques,	de	l’environnement	affectif,	de	ses	habitudes	sexuelles,	ou	encore
de	ses	opinions,	du	moins	telles	qu’il	les	exprime	sur	les	différents	réseaux.
Des	données	qui	conduisent	à	une	image	figée,	forcément	réductrice.
Si	nous	avons	concédé	aux	0	et	aux	1	le	pouvoir	exorbitant	d’encoder	le

monde,	c’est	notamment	contre	la	promesse	qu’ils	le	rendraient	plus	lisible,
plus	 limpide.	 Or	 c’est	 une	 réduction	 numérique	 qui	 s’est	 opérée.	 En
convertissant	 le	 réel	 en	 0	 et	 en	 1,	 on	 nous	 a	 fabriqué	 un	 monde	 binaire
amputé	 d’une	 dimension	 fondamentale,	 le	 sensible.	Une	 simplification	 qui
nous	 prive	 d’un	 élément	 essentiel	 à	 la	 compréhension	 des	 choses.	 En
prétendant	 rendre	 le	 monde	 intelligible	 grâce	 aux	 seules	 corrélations
calculées	 par	 les	 algorithmes,	 on	 ne	 répond	 plus	 à	 la	 question	 du
«	 pourquoi	 »,	 seul	 compte	 le	 «	 comment	 ».	On	 ignore	 les	 causes	 pour	 ne
s’intéresser	 qu’aux	 conséquences.	 On	 est	 dans	 le	 «	 solutionnisme	 »	 que
dénonce	 le	 chercheur	 américain	 Evgeny	 Morozov,	 une	 réponse	 purement
technologique	 qui	 ne	 s’attaque	 pas	 à	 la	 racine	 du	 problème,	 mais	 qui
rapporte	 de	 l’argent,	 et	 sur	 laquelle	 on	 peut	 facilement	 communiquer.	 Le
«	 pourquoi	 »	 est	 éludé	 parce	 qu’il	 risque	 de	 déboucher	 sur	 une	 réalité
complexe	 avec	 des	 causes	 coûteuses	 à	 traiter.	 Au	 final,	 peu	 importe



le	 résultat	 craché	 par	 la	 machine,	 le	 chiffre	 élude	 le	 débat.	 Il	 écarte	 la
question	du	sens.	Il	fait	loi.	Il	nous	impose	sa	norme.
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«	La	plupart	des	gens	ne	souhaitent	pas	que	Google	réponde
à	leurs	questions.	Ils	veulent	que	Google	leur	dise	quelle	est

la	prochaine	action	qu’ils	devraient	faire.	»

Eric	Schmidt,	P-DG	de	Google,	mai	2007.

	

L’avenir	est	une	équation

«	Avant	 je	 courais	 après	 les	 délinquants,	 aujourd’hui	 je	 les	 arrête	 avant
qu’ils	ne	passent	à	l’acte	»,	se	réjouit	un	policier	en	voix	off.	Memphis,	l’une
des	 villes	 les	 plus	 criminogènes	 des	 États-Unis.	 IBM	 fait	 sa	 pub	 à	 la
télévision	pour	vanter	l’efficacité	de	son	logiciel	d’analyse	criminelle	baptisé
Blue	Crush.	En	2010,	lorsque	la	municipalité	a	décidé	de	réduire	de	25	%	les
effectifs	de	la	police,	elle	a	compensé	en	faisant	appel	à	IBM.	Désormais,	les
policiers,	avant	de	prendre	leur	service,	reçoivent	sur	leur	téléphone	portable
et	 sur	 l’ordinateur	 de	 bord	 de	 leur	 voiture	 des	 cartes	 sur	 lesquelles	 sont
indiqués	 les	 points	 chauds	 où	 peut	 se	 produire	 un	 délit	 dans	 les	 douze
prochaines	 heures.	 Avec	 ordre	 de	 se	 concentrer	 sur	 les	 hot	 spots	 qui
s’allument	en	rouge.	Développé	par	des	mathématiciens,	des	informaticiens
spécialistes	des	big	data	et	des	anthropologues,	Blue	Crush	a	d’abord	aspiré
toutes	 les	 archives	 informatisées	 de	 la	 police	 :	 comptes	 rendus
d’interventions,	procès-verbaux,	 rapports	 et	 autres	 retranscriptions	d’appels
téléphoniques	 ;	puis	ses	algorithmes	ont	classé	 les	délits	par	dates,	 lieux	et
catégories.	 Connecté	 vingt-quatre	 heures	 sur	 vingt-quatre	 au	 réseau
informatique	 de	 la	 police,	Blue	Crush	 actualise	 en	 permanence	 sa	 base	 de
données,	au	fur	et	à	mesure	que	les	policiers	entrent	de	nouveaux	éléments	et
que	les	caméras	embarquées	dans	les	voitures	de	patrouille	ainsi	que	les	500
autres	 disséminées	 dans	 la	 ville	 lui	 envoient	 leurs	 images.	 Blue	 Crush
calcule	les	probabilités	des	délits	selon	une	logique	de	répétition.	Devant	le
succès	 de	 son	 logiciel	 qui	 promet	 une	 baisse	 de	 la	 criminalité	 à	 moindre
coût,	 IBM	 a	 mis	 au	 point	 une	 version	 encore	 plus	 pointue,	 PredPol,	 déjà



utilisée	 par	 les	 polices	 de	 Los	 Angeles,	 Atlanta	 et	 New	 York.	 Les
algorithmes	 prennent	 désormais	 en	 compte	 les	 changements	 de	 compor‐
tements	induits	par	la	météo,	mais	aussi	des	profils	de	population	catalogués
plus	 ou	 moins	 criminogènes	 au	 prétexte	 de	 corrélations	 statistiques.	 Un
risque	 de	 stigmatisation	 que	 balaie	 d’un	 argument	 imparable	 l’ex-directeur
de	 la	 section	 Sciences	 et	 technologies	 du	 département	 de	 la	 Justice
américaine	 :	«	Ces	données	numériques	peuvent	bien	évidemment	contenir
des	 préjugés,	 mais	 ces	 préjugés	 peuvent	 aussi	 désormais	 être	 détectés	 de
manière	mathématique.	»
Les	 programmes	 de	 «	 sécurisation	 prédictive	 »	 capables	 de	 traiter	 les

informations	 sur	 des	 crimes	 passés,	 pour	 établir	 où	 et	 quand	 les	 prochains
pourraient	se	produire,	font	des	émules	en	Europe.	PredPol	a	été	acheté	par
la	police	du	Kent,	et,	en	Allemagne,	les	chercheurs	de	l’Institut	de	technique
de	 prévision	 par	 modélisation	 ont	 conçu	 leur	 propre	 logiciel	 prédictif,
Precobs,	testé	depuis	2015	à	Munich,	Nuremberg,	Cologne,	mais	aussi	dans
les	villes	suisses	de	Zurich	et	Bâle.	En	France,	l’Observatoire	national	de	la
délinquance	a	prévu	de	tester	un	système	de	prédiction	des	crimes	dans	une
ville	du	Grand	Paris	en	2016.
2054,	 dans	Minority	 Report,	 le	 film	 de	 Steven	 Spielberg,	 inspiré	 d’une

nouvelle	de	Philip	K.	Dick,	Washington	a	éradiqué	la	criminalité	grâce	à	des
précogs.	Ces	humains	mutants	doués	de	précognition,	 c’est-à-dire	capables
de	 connaître	 à	 l’avance	 des	 événements	 futurs,	 permettent	 d’arrêter	 les
criminels	 juste	 avant	qu’ils	n’aient	 commis	 leurs	méfaits.	Minority	Report,
c’est	le	rêve	des	big	data.	Dans	leurs	labos	de	recherche,	on	perfectionne	les
PredPol	 et	 autres	 Precobs,	 pour	 qu’un	 jour	 ils	 ne	 se	 contentent	 plus
seulement	de	dire	où	et	quand	va	se	commettre	le	crime,	mais	qui	va	en	être
l’auteur.
«	L’avenir	est	une	équation	»,	s’enthousiasme	Nate	Silver,	 le	petit	génie

américain	 de	 l’analyse	 prédictive	 qui	 a	 notamment	 officié	 pour	 Barack
Obama	lors	de	la	course	à	la	Maison	Blanche.	Pour	l’industrie	de	la	Tech,	les
comportements	 humains	 sont	 en	 grande	 partie	 prédéterminés	 donc
prévisibles.	 Et	 pour	 les	 prédire,	 les	 devins	 numériques	 d’aujourd’hui	 ne
lisent	 plus	 dans	 le	marc	 de	 café,	mais	 dans	 les	 logiciels	 de	 traitement	 des
données	 massives.	 En	 2007,	 le	 département	 de	 la	 Sécurité	 intérieure
américain	 –	 sorte	 de	 ministère	 de	 l’Antiterrorisme	 créé	 par	 George
W.	Bush	–	a	lancé	un	projet	de	recherche	destiné	à	identifier	les	«	terroristes
potentiels	 »,	 innocents	 aujourd’hui	 mais	 à	 coup	 sûr	 coupables	 demain.



Baptisé	Future	Attribute	Screening	Technology	ou	FAST	–	«	technologie	de
dépistage	 des	 attributs	 futurs	 »	 (sic)	 –,	 le	 programme	 consiste	 à	 passer	 au
crible	tous	les	éléments	relatifs	au	comportement	d’un	individu,	mais	aussi	à
son	langage	corporel	et	ses	particularités	physiologiques.	Aussitôt	un	suspect
détecté,	il	est	pisté	par	l’ordinateur	grâce	à	la	reconnaissance	faciale.	Petit	à
petit,	 les	 caméras	 de	 surveillance	 «	 intelligentes	 »	 se	 mettent	 à	 l’analyse
comportementale.	Elles	détectent	les	mouvements	suspects,	jusqu’aux	signes
de	stress	comme	la	sudation.	À	Luton,	dans	la	grande	banlieue	de	Londres,
les	bobbies	testent	8	caméras	de	rue	qui	sonnent	d’elles-mêmes	l’alerte	dès
qu’elles	 détectent	 l’un	 des	 cinquante	 comportements	 jugés	 louches
répertoriés	 dans	 une	 base	 de	 données.	 À	 Nice,	 915	 caméras	 intelligentes
épient	déjà	les	piétons,	pour	repérer	automatiquement	une	personne	agitée	ou
bien	 trop	 immobile	 dans	 une	 foule.	 Indect,	 c’est	 le	 nom	 du	 projet	 de	 la
Commission	européenne	lancé	en	2011,	afin	de	«	développer	des	solutions	et
outils	de	détection	des	menaces	».	Pas	moins	de	17	équipes	de	recherche	ont
été	sélectionnées	pour	plancher	sur	des	algorithmes	capables	de	détecter	en
milieu	 urbain	 des	 «	 comportements	 anormaux	 ».	 Courir,	 marcher	 à
contresens	 d’une	 foule	 ou	 avancer	 plus	 vite,	 rester	 debout	 quand	 tout	 le
monde	est	assis,	nouer	ses	lacets	dans	un	magasin,	prendre	des	photos	dans
un	 hall	 d’aéroport	 ou	 porter	 une	 capuche	 sera	 dorénavant	 considéré	 par
l’ordinateur	 comme	 suspect.	 Mais	 Dariu	 Gavrila,	 le	 coordinateur
scientifique,	 rassure	 avec	 l’argument	 habituel	 :	 «	 Un	 système	 intelligent
automatisé	 demeurera	 bien	 plus	 objectif	 et	 moins	 discriminant	 qu’un
opérateur	 humain.	 »	 Il	 n’empêche,	 grâce	 aux	 caméras	 d’analyse
comportementale,	 les	 algorithmes	 sont	 en	 train	 sournoisement	 de	 nous
imposer	 un	 nouveau	 code	 de	 conduite	 dans	 l’espace	 public.	 Ne	 pas	 s’y
conformer,	c’est	prendre	le	risque	d’être	étiqueté	comme	«	suspect	»	dans	la
mémoire	de	l’ordinateur.
La	masse	de	renseignements	collectés	va	bien	au-delà	de	la	connaissance

en	temps	réel	des	désirs	intimes	des	individus.	Elle	constitue	un	terreau	pour
les	 analyses	 prédictives.	 Grâce	 à	 cette	 nouvelle	 méthode,	 les	 big	 data
ambitionnent	de	pouvoir	un	jour	prévoir	a	priori	les	déviances,	les	intentions
suicidaires	 ou	 criminelles,	 selon	 l’idée	 que	 rares	 sont	 les	 passages	 à	 l’acte
qui	 n’ont	 pas	 été	 précédés	 de	 signes	 annonciateurs,	 générateurs
d’informations	plus	ou	moins	récurrentes.
À	 la	 façon	du	monde	décrit	 dans	 le	 film	Minority	Report,	 nous	glissons

vers	 la	 criminalisation	 des	 intentions,	 une	 tendance	 favorisée	 par	 la	 lutte



contre	 le	 terrorisme.	La	 riposte	 américaine	 après	 le	 11	Septembre	mise	 en
œuvre	par	la	NSA	a	levé	un	tabou.	Au	nom	de	la	lutte	contre	le	terrorisme,
on	est	passé	de	la	notion	de	«	culpabilité	»	à	celle	nettement	plus	subjective
de	 «	 dangerosité	 ».	 Un	 concept	 qui	 a	 fait	 tache	 d’huile.	 En	 France,	 la
dernière	 loi	 antiterroriste	 a	 par	 exemple	 introduit	 un	 «	 délit	 d’intention
criminelle	 ».	 Il	 est	maintenant	 possible	 de	 traîner	 devant	 les	 tribunaux	 un
individu	dès	que	l’on	a	décelé	chez	lui	la	simple	intention	de	commettre	un
attentat.	La	 justice	glisse	dans	 le	prédictif	 parce	que	 l’on	pense	que	 l’outil
big	data	le	permet.	On	ne	punit	plus	le	délit,	mais	son	intention.	Dès	lors,	la
tentation	 est	 forte	 de	 mobiliser	 toutes	 les	 informations	 numériques
disponibles	 pour	 trouver	 un	 coupable.	 Pour	 défendre	 la	 loi	 sur	 le
renseignement,	le	ministre	de	l’Intérieur	Bernard	Cazeneuve	n’a-t-il	pas	mis
en	 avant	 l’existence	 de	 signatures	 de	 comportement	 terroriste
automatiquement	décelables	par	les	machines	?	Le	fondement	du	droit	pénal
qui	 repose	 sur	 la	 culpabilité	 établie	 à	 partir	 d’éléments	de	preuves	vole	 en
éclats.	«	Au	lieu	de	partir	de	 la	cible	pour	 trouver	 les	données,	on	part	des
données	 pour	 trouver	 la	 cible.	 La	 dangerosité	 relève	 d’un	 pronostic	 sur
l’avenir	 »,	 s’inquiète	Mireille	 Delmas-Marty,	 agrégée	 de	 droit	 privé	 et	 de
sciences	criminelles46.
L’ère	 du	 soupçon	 dans	 laquelle	 nous	 font	 entrer	 les	 big	 data	 est	 censée

guérir	 l’instabilité	 du	monde.	Or,	 c’est	 l’inverse	 qui	 se	 produit.	 Les	États-
Unis,	 dont	 elles	 ont	 fait	 leur	 laboratoire	 sécuritaire,	 sont	 l’un	 des	 pays	 les
plus	violents	de	la	planète.	Ainsi,	pour	la	seule	Nouvelle-Orléans	et	ses	400
000	 habitants,	 ont	 été	 enregistrés	 92	 meurtres	 au	 premier	 trimestre	 2015,
autant	 que	 l’ensemble	 des	meurtres	 commis	 en	 région	 parisienne	 avec	 ses
2	millions	d’habitants,	 sur	une	année	entière,	en	2013.	Le	 taux	d’homicide
qui	ne	cesse	de	grimper	en	flèche	est	40	fois	plus	élevé	qu’à	Paris.	Pour	nous
tranquilliser,	les	multinationales	du	numérique	proposent	d’éponger	le	risque
né	de	cette	 instabilité,	grâce	à	 leurs	algorithmes	sur	 lesquels	elles	 touchent
des	 royalties...	 Avec	 un	 écueil	 que	 pointe	 Mireille	 Delmas-Marty	 :
«	 Prétendre	 prédire	 le	 passage	 à	 l’acte,	 détecter	 l’intention,	 c’est	 déjà	 une
forme	 de	 déshumanisation	 parce	 que	 le	 propre	 de	 l’homme	 est
l’indétermination	:	sans	indétermination,	on	n’est	plus	responsable	de	rien.	»
Vendre	de	 l’anticipation,	 tel	est	 le	nouveau	marché	des	big	data.	Google

également	utilise	son	moteur	de	recherche	pour	détecter	le	plus	tôt	possible
les	foyers	de	grippe.	Après	avoir	effectué	500	millions	d’opérations	de	calcul
permettant	 d’identifier	 45	 mots-clefs	 les	 plus	 fréquemment	 tapés	 par	 les



internautes	dans	les	zones	où	se	déclenche	une	épidémie,	les	analystes	de	la
firme	de	Mountain	View	ont	 conçu	un	algorithme	capable	de	déceler	dans
une	 ville	 ou	 un	 quartier	 un	 foyer	 épidémique	 avant	 tout	 le	 monde.	 De
précieuses	 informations	 pour	 les	 firmes	 du	 médicament	 qui	 peuvent
approvisionner	 les	 bonnes	 pharmacies	 au	 bon	 moment.	 Et	 Google	 étend
ses	 prédictions	 sur	 le	 marché	 de	 l’immobilier.	 En	 moulinant	 les
comportements	 de	 recherche	 des	 internautes,	 le	 moteur	 est	 capable	 de
modéliser	 sur	 le	 mois	 à	 venir	 les	 fluctuations	 des	 prix,	 plus	 vite	 et	 plus
sûrement	que	l’association	nationale	des	agents	immobiliers	des	États-Unis.
Un	 art	 divinatoire	 qu’il	 fait	 pour	 le	 moment	 fructifier	 sur	 la	 plate-forme
d’annonces	immobilières	Auction.com,	acquise	pour	50	millions	de	dollars.
De	même,	des	chercheurs	en	informatique	de	l’Université	de	Birmingham	en
Grande-Bretagne	 se	 vantent	 de	 pouvoir	 prédire,	 à	 partir	 des	 données	 de
tracking	de	nos	smartphones,	où	chacun	de	nous	sera	dans	 les	vingt-quatre
prochaines	heures,	avec	une	marge	d’erreur	de	20	mètres.	De	quoi	vendre	à
tel	 magasin	 la	 prédiction	 du	 passage	 d’un	 client	 intéressant	 devant	 sa
devanture,	 tel	 jour	 à	 telle	 heure.	 «	 Pour	 gagner,	 il	 faut	 avoir	 six	 mois
d’avance	 »,	 assure	 Kira	 Radinsky.	 Cette	mathématicienne	 israélienne,	 que
l’on	 appelle	 «	 la	 pythie	 du	Web	»,	 prétend,	 avec	 les	 algorithmes	 qu’elle	 a
conçus,	prédire	avec	plus	de	90	%	de	précision	l’effondrement	d’un	marché
financier	 ou	 encore	 la	 survenue	 d’émeutes.	 Au	 quotidien,	 sa	 start-up
SalesPredict	fournit	de	l’anticipation	marketing	aux	grandes	entreprises	dans
tous	les	domaines.
Pour	 éclaircir	 leur	 boule	 de	 cristal,	 les	 big	 data	 doivent	 expurger

l’incertitude	 de	 notre	 quotidien.	 «	 L’objectif	 est	 désormais	 d’éliminer	 le
hasard	 pour	 construire	 enfin	 un	 monde	 supposé	 intégralement	 et
définitivement	heureux.	L’horizon	rêvé	est	celui	où	le	hasard	sera	maîtrisé,
contrôlé,	 donc	 purement	 et	 simplement	 anéanti	 »,	 annonce	 le	 philosophe
Roger-Pol	Droit47.	Or,	à	vouloir	bannir	à	tout	prix	le	hasard,	on	prend	encore
une	 fois	 le	 risque	 d’effacer	 la	 part	 de	 flou	 essentielle	 à	 l’homme.	 L’esprit
humain	 s’enrichit	 de	 l’imprévu,	 il	 n’est	 jamais	 aussi	 créatif	 que	 face	 à
l’inattendu.	 Dans	 l’Histoire,	 la	 plupart	 des	 grandes	 découvertes	 n’auraient
pas	 eu	 lieu	 sans	 cette	 pincée	 de	 hasard.	 À	 commencer	 par	 celle	 de
l’Amérique,	 due,	 comme	 on	 le	 sait,	 à	 une	 erreur	 de	 calcul	 de	 Christophe
Colomb.	 C’est	 aussi	 Alexander	 Fleming	 qui	 s’aperçoit	 qu’une	moisissure,
qu’il	 appellera	 la	pénicilline,	 a	 tué	 les	 staphylocoques	qu’il	 cultivait.	C’est
encore	le	physicien	Henri	Becquerel	qui,	saupoudrant	des	sels	d’uranium	sur



une	 plaque	 photographique	 et	 constatant	 qu’elle	 est	 impressionnée	 comme
elle	l’aurait	été	par	la	lumière	du	soleil,	découvre	la	radioactivité	naturelle	!
L’évolution	de	l’espèce	humaine	elle-même	est	un	enchaînement	hasardeux
et	non	maîtrisé.	Lorsque	se	combinent	les	codes	génétiques	des	deux	parents,
le	 résultat	 est	 impossible	 à	 prévoir.	 L’exact	 inverse	 du	 déterminisme
numérique	 gouverné	 par	 les	 0	 et	 les	 1.	Ces	 derniers	 ne	 s’acharnent-ils	 pas
à	 mettre	 en	 équation	 la	 plus	 fantastique	 source	 de	 hasard	 qui	 soit,	 la
rencontre	 entre	 deux	 êtres	 humains	 ?	 «	Parce	 que	 l’amour	 n’est	 pas	 dû	 au
hasard	 »,	 clame	 dans	 sa	 promo	 Parship,	 qui	 nous	 propose	 de	 trouver	 des
personnes	 vraiment	 faites	 pour	 nous.	 Utiliser	 Parship,	 eDarling	 ou	 toute
autre	application	de	rencontre	par	affinités	pourrait	donner	ceci	:	au	sortir	de
votre	réunion	de	direction,	votre	téléphone	portable	bipe	pour	vous	indiquer
qu’une	 fille	 ou	un	garçon	«	 disponible	 »	 qui	 correspond	 exactement	 à	 vos
attentes	prend	un	café	en	terrasse	à	quelques	rues	de	là.	Vous	annulez	illico
votre	déjeuner	du	jour	pour	un	tête-à-tête.
Désormais	 les	 algorithmes	 décident	 même	 de	 nos	 contacts.	 C’est

l’idéologie	 des	 réseaux	 «	 sociaux	 »	 tels	 que	 Facebook,	 dont	 l’algorithme
Edge	Rank	a	été	mis	au	point	pour	calculer	les	affinités	entre	les	membres.
Récemment,	son	patron	en	France,	Laurent	Solly,	expliquait	que	l’intérêt	de
Facebook	était	de	permettre	d’«	échanger	uniquement	avec	des	gens	ou	des
entreprises	dont	vous	vous	sentez	proches	».	Avec	un	bémol	:	à	force	de	ne
discuter	 qu’avec	 des	 personnes	 qui	 nous	 ressemblent,	 le	 brassage	 d’idées
tourne	à	vide,	les	esprits	se	ferment,	les	opinions	se	figent,	Internet	comme
lieu	 de	 débats	 devient	 une	 illusion.	 On	 nous	 vend	 un	minimum	 de	 temps
pour	un	maximum	d’efficacité.	C’est	l’assurance	d’être	performant.	«	Depuis
longtemps	j’avais	envie	de	construire	un	enfer	»,	expliquait	Ismaïl	Kadaré	à
propos	 de	 son	 livre	 Le	 Palais	 des	 rêves.	 Dans	 un	 pays	 imaginaire,	 une
administration	 omnisciente	 collecte	 nuit	 après	 nuit	 les	 rêves	 des	 habitants,
les	 trie,	 les	 classe	 et	 les	 interprète,	 pour	 y	 déchiffrer	 l’avenir	 du	 royaume.
Nous	sommes	en	train	de	concéder	aux	big	data	le	pouvoir	exorbitant	de	lire
nos	songes	et	de	voir	l’avenir...

46.	«	La	démocratie	dans	les	bras	de	Big	Brother	»,	Le	Monde,	6	juin	2015.
47.	La	philosophie	ne	fait	pas	le	bonheur...	et	c’est	tant	mieux,	Flammarion,	2015.



«	La	science	est	sur	le	point	d’engendrer	une
catastrophe,	la	création	de	deux	humanités	évoluant
différemment	pour	la	première	fois	dans	l’histoire	de

l’espèce.	»

Israël	Nisand,	professeur	de	médecine,
obstétricien,	initiateur	du	Forum	européen	de

bioéthique,	décembre	2013.

	

Les	maîtres	du	temps

Il	a	une	tête	rayée	noir	et	blanc	avec	une	tache	jaune	au-dessus	des	yeux	et
il	intéresse	bigrement	le	département	de	la	Défense	américain.	Il	est	vrai	que
le	bruant	à	gorge	blanche,	un	poids	plume	de	30	grammes	qui	niche	dans	les
forêts	 d’Amérique	 du	Nord,	 peut	 rester	 éveillé	 jusqu’à	 sept	 jours	 d’affilée
lorsqu’il	 accomplit	 sa	migration.	 Les	militaires	 veulent	 percer	 le	 secret	 de
cette	 endurance	 dans	 l’idée	 d’avoir	 des	 soldats	 qui	 ne	 ferment	 pas	 l’œil	 et
restent	opérationnels	au-delà	de	quarante	heures.
Vaincre	 le	 sommeil,	 c’est	 aussi	 la	 préoccupation	 des	 big	 data	 qui

collaborent	 avec	 le	 Pentagone	 dans	 tout	 un	 tas	 de	 domaines	 de	 recherche.
Pour	 les	multinationales	 du	 numérique,	 notre	 sommeil	 est	 un	 temps	mort,
hors	connexion,	qui	ne	génère	aucun	profit.	Dormir	nuit	à	la	rentabilité,	à	la
performance,	à	l’enrichissement,	car	même	quand	il	n’achète	rien,	l’individu
charge	dans	le	système	des	données	personnelles	monétisables.	Les	maîtres
du	big	data	ont	donc	provoqué	un	état	d’insomnie	mondialisé.	Grâce	à	eux,
nous	pouvons	échanger,	nous	amuser,	discuter,	nous	informer,	consommer,	à
n’importe	 quelle	 heure	 du	 jour	 et	 de	 la	 nuit.	Chaque	 année,	 nos	 heures	 de
sommeil	fondent	comme	neige	au	soleil,	en	vingt-cinq	ans	 les	Français	ont
ainsi	perdu	en	moyenne	dix-huit	minutes	de	repos	réparateur	quotidien.	Cette
réduction	 des	 heures	 de	 sommeil	 est	 directement	 liée	 au	 développement
conjoint	 du	 capitalisme	 et	 des	 nouvelles	 technologies.	 Dans	 24/7.	 Le



capitalisme	 à	 l’assaut	 du	 sommeil,	 l’essayiste	 américain	 Jonathan	 Crary
s’élève	contre	 l’ère	du	«	Open	24/7	»,	qui	a	fait	de	nous	des	travailleurs	et
des	consommateurs	actifs	à	toute	heure	:	«	Dégager	du	temps	de	repos	et	de
régénération	 humaine	 coûte	 à	 présent	 tout	 simplement	 trop	 cher	 pour	 être
encore	structurellement	possible	au	sein	du	capitalisme	contemporain.	»	Et
d’enfoncer	le	clou	:	«	Passer	ainsi	une	immense	partie	de	notre	vie	endormis,
dégagés	 du	 bourbier	 des	 besoins	 factices,	 demeure	 l’un	 des	 plus	 grands
affronts	 que	 les	 êtres	 humains	 puissent	 faire	 à	 la	 voracité	 du	 capitalisme
contemporain48.	 »	 Dormir	 devient	 presque	 une	 anomalie.	 L’hyperactivité
permanente	 étant	 la	 nouvelle	 norme	 sociale,	 il	 faut	 vivre	 sa	 vie	 en	 flux
continu,	 optimiser	 tous	 les	 instants.	 Chaque	 moment	 creux,	 dans	 une	 file
d’attente,	sur	un	quai	de	métro	ou	entre	deux	rendez-vous,	doit	être	rempli.
Les	 objets	 connectés	 et	 les	 applications	 de	 toutes	 sortes	 inventés	 par
l’industrie	 du	 numérique	 sont	 là	 pour	 ça.	 Pour	 nous	 maintenir	 dans	 le
marché.	Des	 outils	 qui	 visent	 aussi	 à	 augmenter	 la	 productivité	 au	 travail.
C’est	au	nom	de	cette	obsession	à	rentabiliser	le	temps	dévolu	à	l’entreprise
qu’Apple	 et	 Facebook	 ont	 imaginé	 un	 service	 de	 congélation	 d’ovocytes
pour	 leurs	 employées.	 Il	 s’agit	 de	 donner	 la	 possibilité	 aux	 femmes	 de
repousser	après	quarante	ans	la	maternité	afin	d’optimiser	leur	carrière.	Une
assurance	 de	 15	 500	 euros	 leur	 étant	 offerte	 pour	 couvrir	 les	 frais	 d’une
procréation	médicalement	 assistée	 imposée	 par	 une	 grossesse	 tardive.	Une
initiative	 applaudie	 par	 les	 féministes.	 L’objectif	 étant	 surtout	 d’aspirer
l’énergie	et	 la	créativité	d’employées	dans	 la	pleine	force	de	 l’âge,	et	donc
censées	être	au	faîte	de	leurs	capacités	intellectuelles.
Transpire	 aussi	 l’idée	 que	 l’on	 peut	 perfectionner	 l’être	 humain,	 que	 la

solution	à	tout	problème	est	dans	la	technologie.	La	maladie,	la	vieillesse	et
même	 la	 mort	 ne	 soulèvent	 plus	 de	 questions	 métaphysiques,	 ce	 sont	 de
simples	problèmes	techniques	qui	peuvent	être	vaincus	grâce	à	la	fusion	de
la	 biologie	 et	 de	 l’informatique.	 La	 première	 fois	 que	Google	 a	 poussé	 la
porte	 du	 monde	 de	 la	 biotech,	 c’était	 pour	 améliorer	 la	 puissance	 de	 son
moteur	de	recherche.	La	firme	cherchait	alors	à	répliquer	dans	un	ordinateur
le	 fonctionnement	 des	 réseaux	 neuronaux,	 pour	 créer	 un	 programme	 qui
apprenne	 tout	 seul.	L’un	des	pionniers	 français	du	 séquençage	du	génome,
Laurent	 Alexandre,	 résume	 la	 vision	 des	 big	 data	 :	 «	 L’homme	 du	 futur
serait	ainsi	comme	un	site	Web,	à	tout	jamais	une	version	bêta,	c’est-à-dire
un	organisme	prototype	voué	à	se	perfectionner	en	continu49.	»	Les	big	data,
maîtres	du	 temps,	 se	voient	déjà	 capables	d’allonger	 la	vie.	 «	Google	veut



euthanasier	 la	 mort	 »,	 a	 ainsi	 proclamé,	 en	 juillet	 2014,	 Larry	 Page,	 le
cofondateur	 du	 moteur	 de	 recherche.	 La	 firme	 a	 créé	 la	 California	 Life
Company,	dont	la	feuille	de	route	est	de	prolonger	de	vingt	ans	l'espérance
de	 vie	 d’ici	 2035,	 en	 s’attaquant	 à	 la	maladie	 bien	 avant	 qu’apparaisse	 le
moindre	 symptôme.	 La	 California	 Life	 Company	 planche	 sur	 la	 mise	 au
point	de	comprimés	contenant	des	nanoparticules	conçues	pour	repérer	dans
le	 sang	 les	 signes	 biochimiques	 annonciateurs	 d’un	 accident	 cardio-
vasculaire	 ou	 d’un	 cancer.	Lorsqu’un	 problème	 est	 détecté,	 l’utilisateur	 du
système	est	 prévenu	par	 un	 signal	 fluorescent	 qui	 apparaît	 sur	 un	bracelet.
Afin	 d’étendre	 ce	 diagnostic	 ultra-précoce	 à	 toutes	 les	 maladies	 et	 à	 la
dégénérescence	des	cellules,	Google	a	équipé	de	capteurs	10	000	volontaires
dont	 elle	 avait	 préalablement	 séquencé	 le	 génome.	 Avec	 les	 données
médicales	 ainsi	 recueillies,	 la	 firme	 espère,	 comme	elle	 le	 dit,	 «	 repérer	 le
signal	magique	qui	nous	 révélera	ce	que	nous	avons	besoin	de	savoir	pour
prévenir	et	guérir	une	maladie50	».	La	multinationale	qui	a	récemment	signé
des	 accords	 avec	 Biogen,	 le	 géant	 américain	 de	 la	 biotechnologie,	 a	 bien
l’intention	de	 capter	 le	 futur	marché	de	 la	 prédiction	génétique.	Son	 fonds
d’investissement,	qui	gère	2	milliards	de	dollars	d’actifs	dont	un	tiers	dans	le
domaine	 de	 la	 santé,	 a	 notamment	 mis	 de	 l’argent	 dans	 une	 start-up
d’analyse	génétique	lancée	par	l’épouse	de	l’un	de	ses	deux	patrons.	À	partir
d’un	 échantillon	 de	 salive,	 le	 client	 qui	 a	 recours	 à	 23andMe	 achète	 la
probabilité,	estimée	en	fonction	de	son	profil	génomique,	de	développer	ou
non	 la	 maladie	 d’Alzheimer	 ou	 de	 Parkinson.	 Des	 données	 génomiques
individuelles	fournies	gratuitement	et	que	23andMe	a	commencé,	en	2015,	à
revendre	aux	firmes	pharmaceutiques,	et	 rien	ne	pourra	 l’empêcher	demain
de	 les	céder	à	des	compagnies	d’assurances	qui	adapteront	 leurs	primes	de
risque	au	profil	génétique	de	leurs	clients...
Google	X	Lab	est	le	laboratoire	secret	de	la	firme	situé	près	de	son	siège

social,	à	Mountain	View,	au	sud	de	San	Francisco,	une	enclave	de	la	NASA
que	 la	multinationale	 a	 louée	pour	 soixante	 ans.	Cent	 cinquante	 ingénieurs
biologistes,	 médecins,	 généticiens	 triés	 sur	 le	 volet	 y	 travaillent	 loin	 des
regards,	 car	 nul	 étranger	 n’est	 autorisé	 à	 y	 pénétrer,	 surtout	 pas	 les
journalistes.	C’est	ici,	dans	la	division	Science	de	la	vie,	que	Google	dessine
l’humain	 de	 demain,	 celui	 dont	 on	 aura	 ralenti	 l’horloge	 biologique.	 En
attendant	 de	percer	 les	mécanismes	du	vieillissement,	 la	 firme	 espère	 faire
main	 basse	 sur	 le	 futur	 marché	 de	 l’e-santé,	 un	 Eldorado	 estimé	 à	 10
000	milliards	 de	 dollars,	 que	 lorgnent	 déjà	Apple,	Microsoft,	 Facebook	 et



autres	 Amazon.	 Une	 médecine	 du	 futur	 où	 ce	 seront	 des	 algorithmes	 qui
poseront	le	diagnostic	et	prescriront	le	traitement.	Aujourd’hui,	des	logiciels
comme	 Watson,	 dont	 IBM	 facture	 les	 prestations	 aux	 professionnels	 de
santé,	parviennent	à	diagnostiquer	certains	cancers	avec	plus	d’efficacité	que
les	 cancérologues.	 Demain,	 Dr	 Watson	 pourrait	 prendre	 la	 place	 des
médecins.
Mais	 l’ambition	semi-avouée	des	big	data	est	de	pouvoir	un	 jour	vendre

des	points	de	vie	supplémentaires	à	ceux	qui	en	ont	les	moyens.	Un	graal	qui
sera	monnayé	au	prix	fort	à	la	nouvelle	oligarchie	mondiale.	Le	point	de	vie
sera	le	luxe	suprême.	Bien	mieux	que	de	s’offrir	une	montre	à	1	million	de
dollars,	d’acheter	un	yacht	de	170	mètres,	de	convertir	un	747	en	jet	privé,
ou	de	s’amuser	en	faisant	un	tour	dans	l’espace	à	200	000	dollars.	Pour	leurs
recherches	 sur	 la	 médecine	 régénérative,	 les	 big	 data	 ont	 déjà	 réussi	 à
collecter	plus	de	1	milliard	de	dollars	de	fonds	privés.	Forte	de	sa	montagne
de	 cash,	 Google	 a	 commencé	 son	 marché	 pour	 recruter	 les	 meilleurs
spécialistes	mondiaux	 du	 vieillissement.	Voilà	 l’ultime	 étape	 du	 processus
d’accaparement.	 Après	 avoir	 vu	 se	 concentrer	 une	 grande	 partie	 des
richesses	 de	 l’humanité	 entre	 les	 mains	 d’une	 poignée,	 on	 assistera	 à
l’effondrement	de	 la	dernière	 égalité	qui	 reste,	 celle	des	humains	 face	 à	 la
mort.	Et	ce	sera	alors	l’inégalité	totale.	«	Jusqu’à	présent,	les	avancées	de	la
connaissance	ont	fait	progresser	l’humanité	entière.	Ainsi	nous	avons	gagné
collectivement	 trois	mois	par	an	d’espérance	de	vie	sur	 les	 trente	dernières
années.	 Aujourd’hui	 certains	 milliardaires	 plus	 riches	 que	 des	 États
poursuivent	un	rêve	prométhéen.	Si	demain	la	science	n’est	plus	au	service
de	 l’espèce	 mais	 de	 certains	 individus,	 nous	 divisons	 l’humanité	 en	 deux
espèces,	qui	n’évolueront	pas	de	la	même	manière.	Nous	changeons	le	destin
de	 l’humanité	 »,	 prévient	 le	 grand	 professeur	 de	 médecine	 Israël	 Nisand,
gynécologue	obstétricien	et	fondateur	du	Forum	européen	de	bioéthique51.
Grisées	par	leur	toute-puissance,	les	big	data	ont	sombré	dans	l’hybris.	Un

orgueil	démesuré	nourri	par	la	fameuse	loi	de	Moore.	Selon	Gordon	Moore,
le	cofondateur	d’Intel,	qui	l’a	édictée	dans	les	années	1960	au	tout	début	de
l’ère	 informatique,	 les	 capacités	 de	 calcul	 des	 ordinateurs	 et	 celles	 des
processeurs	 devraient	 continuer	 à	 doubler	 tous	 les	 dix-huit	 mois.	 Un	 peu
comme	si	 l’on	 avait	 créé	une	 sorte	de	 trou	noir	numérique	qui	 avalerait	 la
matière	 qui	 l’entoure	 pour	 la	 convertir	 en	 0	 et	 en	 1,	 et	 désintégrerait	 la
complexité	 du	monde.	 Jusqu’au	 cycle	même	 de	 la	mort	 et	 de	 la	 vie.	 Lors
d'une	 conférence	 donnée	 en	 octobre	 2012,	 Eric	 Schmidt,	 alors	 président



exécutif	de	Google,	n’a-t-il	pas	déclaré	 :	«	Si	nous	nous	y	prenons	bien,	 je
pense	 que	 nous	 pouvons	 réparer	 tous	 les	 problèmes	 de	 la	 planète	 »	 ?
L’hybris,	le	crime	suprême	chez	les	Grecs	anciens.	Exiger	plus	que	la	juste
mesure	 du	 destin.	 Bousculer	 le	 sort.	 S’approprier	 les	 meilleures	 parts	 :	 le
bonheur,	 la	 fortune	 et	 la	 vie.	 Le	 «	 toujours	 plus	 »	 d’Agamemnon,	 le
commandant	en	chef	de	 l’armée	grecque,	dont	 l’avidité	va	déclencher	 tous
les	 malheurs	 des	 siens	 lors	 de	 la	 guerre	 de	 Troie	 racontée	 dans	 l’Iliade.
Le	«	toujours	plus	»	des	big	data	lancées	dans	une	course	folle,	cette	hybris
technologique	pour	repousser	les	limites	du	possible,	y	compris	la	frontière
de	 la	mort.	 «	 La	 fixation	 de	 limites	 est	 toujours	 constitutive	 de	 la	 société
comme	de	la	culture,	rappelait	Jacques	Ellul,	le	sociologue	le	plus	affûté	sur
la	tyrannie	de	la	technologie.	C’est	quand	l’homme	a	appris	à	être	libre	qu’il
est	capable	de	se	limiter52.	»	Ce	n’est	certainement	pas	un	hasard	si	l’Iliade
et	l’Odyssée	sont	le	récit	fondateur	de	la	civilisation	occidentale,	celui	qui	a
ensemencé	 des	 valeurs	 universelles.	 Le	 héros	 refuse	 l’immortalité	 pour
conserver	son	humanité.	La	nymphe	Calypso,	qui	veut	garder	Ulysse	auprès
d’elle,	lui	offre	«	ce	qu’aucun	mortel	n’a	jamais	eu	»,	la	jeunesse	éternelle.
Mais	le	héros	des	Grecs	refuse	d’être	embastillé	dans	un	présent	éternel,	un
temps	figé	hors	du	récit	où	les	choix	n’ont	plus	d’importance	et	 le	courage
n’a	plus	de	sens,	où	la	seule	finalité	est	celle	de	la	longévité.	En	choisissant
la	finitude,	en	refusant	 l’hybris	de	 l’immortalité,	Ulysse	sauve	son	identité.
Celle	d’un	 être	humain	 lucide	 sur	 ce	qu’il	 est,	 avec	 ses	 faiblesses	qui	 font
aussi	sa	force.
Perdre	le	sens	de	la	mesure	en	prétendant	à	l’immortalité,	voilà	le	risque

mortel	pour	l’humanité	que	pointe	Israël	Nisand.	«	Une	minorité	d’hommes
va	 être	 en	mesure	 de	 s’arroger	 ce	 privilège	 exorbitant,	 et	 cela	 va	 changer
l’humanité	 tout	 entière	 puisqu’elle	 risque	 de	 perdre	 le	 sentiment	 de	 sa
finitude	qui	a	été	le	principal	moteur	du	progrès.	Pour	survivre	à	sa	faiblesse,
l’homme	 anticipe,	 il	 est	 le	 seul	 à	 pouvoir	 le	 faire,	 cette	 capacité
d’anticipation	 a	 fait	 de	 lui	 le	 seul	 être	 sur	 Terre	 à	 être	 conscient	 qu’il	 va
mourir53.	»
Les	 big	 data	 ne	 prétendent	 pas	 seulement	 en	 finir	 avec	 la	 mort,	 elles

veulent	 fabriquer	 un	 homme	 nouveau	 en	 l’hybridant	 avec	 la	 machine.
L’objectif	 est	 de	 donner	 naissance	 à	 un	 être	 augmenté,	 aux	 capacités
physiques	 et	 intellectuelles	 «	 surhumaines	 ».	 Les	 premiers	 pas	 vers
«	 l’homme	augmenté	»	ont	été	 faits	par	 les	militaires.	Le	Pentagone	est	en
train	de	plancher	sur	des	exosquelettes	pour	créer	de	super-soldats.	Ainsi,	les



fantassins	américains	testent	une	combinaison	hi-Tech,	une	sorte	de	seconde
peau	 faite	de	 tissus	 intelligents	qui	 imite	 le	 fonctionnement	des	muscles	 et
des	tendons	des	jambes	afin	de	porter	aisément	plus	de	50	kilos	de	matériel
sur	de	très	longues	distances.	La	Darpa,	l’agence	chargée	de	développer	les
nouvelles	 technologies	 à	 usage	militaire,	 celle-là	même	 qui	 est	 à	 l’origine
d’Internet,	a	lancé	la	fabrication	d’une	armure	de	combat	tactique	bardée	de
nanotechnologies	 pour	 doter	 les	 commandos	 d’une	 «	 force	 surhumaine	 ».
«	Nous	 sommes	en	 train	de	construire	un	 Iron	Man	»,	 s’enthousiasmait,	 le
25	février	2014,	Barack	Obama,	lors	d’une	présentation	publique	du	projet	à
la	Maison	Blanche.	Baptisée	«	Talos	»	en	référence	aux	automates	de	bronze
que	Zeus	déployait	pour	protéger	sa	maîtresse	Europa,	cette	armure	coiffée
d’un	 casque	 de	 réalité	 augmentée	 permettra	 aux	 Navy	 Seal	 de	 transporter
plus	de	100	kilos	de	charge.	C’est	aussi	la	Darpa	qui	a	créé,	avec	une	boîte
privée	 de	 biotech,	 le	 premier	 bras	 artificiel	 contrôlé	 par	 des	 impulsions
nerveuses.	 Pour	 soulager	 les	 vétérans	 mutilés	 lors	 des	 guerres	 du	 Golfe,
d’Irak	 et	 d’Afghanistan,	 le	 Pentagone	 a	 massivement	 investi	 dans	 les
prothèses	 intelligentes.	 Directement	 piloté	 par	 le	 cerveau,	 le	 bras	 en
question,	un	bijou	technologique,	est	capable	de	saisir	un	œuf	sans	le	briser.
Les	 prothèses	 bioniques,	 bras	 ou	 jambes,	 préfigurent	 cette	 fusion	 homme-
machine	 appelée	 de	 leurs	 vœux	 par	 les	 transhumanistes,	 ce	 courant	 de
pensée	né	dans	 la	Silicon	Valley.	Un	 futur	 inéluctable	 selon	 les	 tenants	de
cette	 théorie	 rendue	 possible	 par	 la	 convergence	 de	 la	 robotique,	 de	 la
biogénétique,	des	nanotechnologies,	des	neurosciences	et	de	l’informatique.
Avec	 comme	 point	 de	 basculement	 ce	 qu’ils	 nomment	 la	 «	 singularité
technologique	 »,	 ce	 moment	 hypothétique,	 annoncé	 vers	 2040,	 où
l’intelligence	 artificielle	 dépassera	 celle	 des	 humains.	 L’apôtre	 de	 cette
théorie	est	l’actuel	directeur	de	la	recherche	et	développement	de	Google.	En
2012,	Ray	Kurzweil,	considéré	comme	l’un	des	plus	brillants	chercheurs	en
intelligence	 artificielle,	 a	 rejoint	 le	 fameux	 Google	 X	 Lab	 afin	 d’y
coordonner	notamment	les	recherches	sur	les	réseaux	de	neurones	artificiels
qui	imitent	le	fonctionnement	du	cerveau	humain.	Sous	sa	houlette,	Google	a
dépensé,	en	six	mois,	2	milliards	de	dollars	pour	acheter	8	sociétés	en	pointe
sur	l’intelligence	artificielle.
De	 son	 côté,	 Apple	 aurait	 quadruplé	 en	 quatre	 ans	 ses	 effectifs	 sur	 le

secteur,	 embauchant,	 rien	 qu’en	 2015,	 86	 chercheurs	 spécialistes	 des
ordinateurs	qui	évoluent	par	«	autoapprentissage	».	Déjà,	certains	imaginent
l’ordinateur	 «	 biologique	 »	 fonctionnant	 avec	 le	 code	 génétique	 du	vivant.



Une	 quinzaine	 de	 labos	 de	 par	 le	 monde	 testent	 actuellement	 des
microprocesseurs	où	 le	 silicium	s’hybride	à	des	milliards	de	brins	d’ADN.
Cette	 combinaison	 cerveau-machine	 devrait	 permettre	 à	 l’ordinateur	 de	 se
reprogrammer	 sans	 cesse	 de	 lui-même,	 augmentant	 ainsi	 à	 l’infini	 ses
capacités	 jusqu’à	 dépasser	 celles	 du	 cerveau	 de	 l’homme	 plafonné	 par	 ses
100	 milliards	 de	 neurones.	 «	 Il	 est	 certain	 que	 si	 vous	 aviez	 toute
l’information	 du	 monde	 directement	 connectée	 à	 votre	 cerveau,	 ou	 un
cerveau	 artificiel	 plus	 intelligent	 sur	 votre	 propre	 cerveau,	 vous	 vous	 en
porteriez	 d’autant	 mieux	 »,	 assure	 Larry	 Page54.	 À	 l’aube	 des	 ordinateurs
biologiques,	notre	matière	grise	serait	donc	devenue	obsolète.	Compte	 tenu
de	notre	faible	durée	de	vie	rapportée	au	temps	d’apprentissage	très	lent	du
cerveau,	qui	dépense	à	 lui	 seul	30	%	de	notre	énergie,	 ce	dernier	ne	 serait
plus	assez	compétitif.	Aux	yeux	des	transhumanistes,	notre	organisme	serait
une	sorte	d’ordinateur	obsolète.	À	peine	le	disque	dur	chargé,	l’unité	centrale
commence	déjà	à	vieillir...
Le	vrai	moyen	de	rentabiliser	nos	neurones	serait	donc	de	les	imbriquer	au

silicium.	 Pourquoi	 ne	 pas	 démultiplier	 ainsi	 notre	 capacité	 mémoire	 ?	 Le
projet	 s’appelle	 RAM,	 pour	 Restoring	 Active	 Memory	 («	 restaurer	 la
mémoire	active	»),	un	clin	d’œil	à	l’acronyme	qui	désigne	la	mémoire	vive
de	 l’ordinateur.	 Il	 a	 été	 initié	 par	 la	 Darpa,	 officiellement	 il	 s’agit	 de
restaurer	 la	 mémoire	 des	 militaires	 victimes	 d’un	 traumatisme	 crânien,	 à
l’aide	d’implants	cérébraux	qui	aideraient	le	cerveau	à	encoder	de	nouveaux
souvenirs.	 Dans	 un	 document	 daté	 de	 novembre	 2013,	 l’Agence	 de
recherche	 explique	 en	 substance	 qu’en	 stimulant	 certaines	 régions	 du
cerveau	ces	mêmes	implants	pourraient	être	aussi	utilisés	pour	améliorer	les
capacités	d’apprentissage,	augmenter	la	vitesse	de	réaction	et	même	gérer	les
émotions.
Emportés	 par	 leur	 hybris,	 les	 transhumanistes	 caressent	 carrément	 l’idée

d’implémenter	 le	 cerveau	 dans	 l’ordinateur.	 «	Notre	 raisonnement	 sera	 un
hybride	 de	 pensées	 biologiques	 et	 non	 biologiques.	 Nous	 allons
graduellement	 fusionner	 et	 nous	 améliorer	 »,	 annonçait	 récemment	 Ray
Kurzweil	 qui,	 pour	 propager	 ses	 idées,	 a	 créé	 la	 Singularity	 University.
Parmi	les	sponsors	de	cette	très	singulière	université,	on	retrouve	les	maîtres
des	 big	 data,	 Larry	 Page	 et	 Sergueï	 Brin	 de	 Google,	 bien	 sûr,	 mais	 aussi
Peter	Thiel,	le	cofondateur	de	PayPal,	leader	mondial	du	paiement	en	ligne.
Le	campus,	implanté	au	siège	de	Google,	a	vu	passer	2	500	élèves	depuis	sa
création	en	2008,	des	banquiers,	des	architectes,	des	patrons	d’entreprise	ou



des	 cadres	 dirigeants	 de	multinationales.	Autant	 d’«	 étudiants	 »	 qui,	 après
une	 semaine	 d’endoctrinement,	 repartent	 tels	 des	 ambassadeurs	 essaimer
dans	 le	 monde	 entier	 le	 discours	 de	 l’Université	 de	 la	 Singularité	 :	 le
solutionnisme	 va	 résoudre	 tous	 nos	 problèmes,	 à	 condition	 de	 ne	 pas	 lui
imposer	 de	 contrainte.	 «	 Les	 pouvoirs	 publics	 ne	 sont	 pas	 armés	 pour
comprendre	les	technologies	exponentielles.	Ils	ont	donc	tendance	à	vouloir
entraver	leur	progression,	ce	qui	ne	sert	à	rien	»,	clame	Salim	Ismail,	ancien
vice-président	de	Yahoo	!,	aujourd’hui	chargé	du	développement	mondial	de
la	Singularity	University.
L’idéologie	 libertarienne	 des	 big	 data	 est	 fondée	 sur	 un	 individualisme

total.	Le	progrès	technologique	à	tout	prix	avec	pour	seule	règle	de	conduite
le	 chacun	 pour	 soi.	 «	 D’ici	 les	 deux	 prochaines	 générations,	 la
biotechnologie	nous	donnera	les	outils	qui	nous	permettront	d’accomplir	ce
que	les	spécialistes	d’ingénierie	sociale	n’ont	pas	réussi	à	faire,	s’inquiète	le
philosophe	et	économiste	américain,	Francis	Fukuyama55.	À	ce	 stade,	nous
en	 aurons	 définitivement	 terminé	 avec	 l’histoire	 humaine	 parce	 que	 nous
aurons	 aboli	 les	 êtres	 humains	 en	 tant	 que	 tels.	 Alors	 commencera	 une
nouvelle	histoire,	au-delà	de	l’humain.	»
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«	Le	but	du	futur	est	le	chômage	total.
Ainsi	nous	pourrons	jouer.	»

Arthur	Clarke,	écrivain	de	science-
fiction	et	futurologue,	mort	en	2008.

	

Le	chômage	total

«	Donne-moi	la	balle	violette.	»	Printemps	2008,	Laboratoire	d’analyse	et
d’architecture	 des	 systèmes	 du	 CNRS	 à	 Toulouse.	 Du	 haut	 de	 son	 mètre
cinquante-sept,	le	robot	humanoïde	HRP-2	regarde	la	table	sur	laquelle	sont
disposées	 deux	 balles	 rouge	 et	 verte	 et	 répond	 :	 «	 Je	 ne	 la	 vois	 pas.	 »
L’expérimentateur	insiste	:	«	Continue	à	chercher.	»	HRP-2	tourne	la	tête	à
droite	et	à	gauche,	scrute	la	pièce	et	repère	enfin,	posée	sur	une	armoire,	la
fameuse	balle	violette.	Le	robot	se	dirige	lentement	vers	le	meuble,	lève	un
bras,	mais	la	balle	est	trop	haute	pour	qu’il	puisse	la	saisir.	Alors,	HRP-2	se
met	sur	la	pointe	des	pieds.	Les	chercheurs	s’enthousiasment.	L’humanoïde
vient	de	réussir	l’épreuve.	Pour	se	sortir	de	cette	mauvaise	passe,	il	a	de	lui-
même	 utilisé	 l’algorithme	 qui	 lui	 avait	 été	 implanté.	 Mais	 voilà	 que,
déséquilibré,	HRP-2	menace	soudain	de	tomber.	Aussitôt,	il	balance	son	bras
gauche	 en	 arrière	 et	 lance	 en	 avant	 la	 jambe	 opposée.	 Le	 robot	 a	 compris
que,	pour	se	rétablir,	il	lui	fallait	compenser,	il	a	résolu	tout	seul	l’équation
de	 l’équilibre.	 «	 Personne	 ne	 lui	 avait	 appris	 ce	 réflexe.	 Ce	 n’était	 pas
programmé	»,	 s’extasie	 encore	 aujourd’hui	 Jean-Paul	Laumond,	 le	 chef	du
projet.	Ce	 jour-là,	 la	 recherche	en	 intelligence	artificielle	a	 fait	un	bond	de
géant.	 HRP-2	 a	 révélé	 l’existence	 d’une	 intelligence	 corporelle.	 C’est	 elle
qui	permet	 aux	humains	de	piloter	 les	mouvements	de	 leur	 corps	 en	mode
automatique,	afin	de	ne	pas	 saturer	 le	cerveau	en	 informations	pour	 laisser
celui-ci	se	concentrer	sur	des	tâches	plus	complexes,	comme	le	langage	ou	le
raisonnement.
Il	aura	fallu	soixante-neuf	ans,	depuis	l’invention	du	premier	ordinateur	à



lampe,	 pour	 que	 la	 révolution	 informatique	 donne	 naissance	 à	 des	 robots
humanoïdes	«	intelligents	»	tels	que	la	science-fiction	les	imaginait.	Ils	sont
la	forme	la	plus	spectaculaire	d’une	intelligence	artificielle	qui	est	en	train	de
prendre	 corps	 dans	 les	 ordinateurs	 et	 va	 bouleverser	 nos	 vies,	 plus	 encore
que	 ne	 l’a	 fait	 Internet.	 Cette	 intelligence	 in	 silico	 est	 ensemencée	 par	 les
«	 algorithmes	 évolutifs	 ».	 Ainsi	 nommés	 parce	 qu’ils	 s’inspirent	 des
mécanismes	de	l’évolution	biologique.	Ils	sont	implantés	dans	HRP-2,	dans
les	 logiciels	 d’analyse	 financière,	 juridique	 ou	 de	 diagnostics	 médicaux.
«	L’homme	sait	aujourd’hui	créer	un	 logiciel	qui	produit	une	solution	sans
lui	 expliquer	 comment	 il	 l’a	 trouvée,	 raconte	 le	 neuroscientifique	 Idriss
Aberkane,	 chercheur	 à	 l’École	 centrale	 de	 Paris.	 Ces	 algorithmes	 sont
capables	 d’originalité	 absolue	 :	 ils	 arrivent	 à	 résoudre	 des	 problèmes	 et	 à
découvrir	 de	 nouveaux	 procédés.	 Si	 la	 loi	 leur	 en	 donnait	 le	 droit,	 ils
pourraient	déposer	des	brevets.	 [...]	Théoriquement,	 ils	peuvent	 échapper	à
notre	contrôle,	puisqu’un	programme	évolutif	peut	évoluer	plus	vite	que	 la
compréhension	humaine	de	son	évolution56.	»
On	sait	déjà	que	la	robotisation	entre	en	concurrence	avec	l’homme	pour

des	tâches	répétitives	:	«	À	l’avenir,	la	compétitivité	d’un	territoire	dépendra
de	 son	 degré	 de	 robotisation.	 Les	 pays	 qui	 attireront	 les	 investissements
manufacturiers	 seront	 ceux	 qui	 auront	 davantage	 de	 programmeurs	 et	 une
meilleure	 infrastructure	robotique	»,	annonce	Boston	Consulting	Group.	Le
géant	 taiwanais	 Foxconn,	 qui	 œuvre	 pour	 les	 firmes	 de	 la	 hi-Tech,	 a
commencé	 à	 installer	 dans	 ses	 usines	 des	 bras	 articulés	 dotés	 de	 mains	 à
doigts	multiples,	aptes	à	manipuler	de	minuscules	composants	de	 trois	 fois
l’épaisseur	 d’un	 cheveu.	 Son	 objectif	 affiché	 est	 de	 remplacer	 le	 million
d’ouvriers	chinois	qu’il	emploie	pour	 fabriquer	notamment	 l’iPhone	6.	Les
big	data	investissent	massivement	sur	le	marché	de	la	robotique,	un	véritable
Eldorado	 puisque	 la	 Commission	 européenne	 estime	 que	 la	 robotique	 de
service	pèsera,	à	elle	seule,	100	milliards	d’euros	à	l’horizon	2020.	Amazon
a	acheté	pour	800	millions	de	dollars	le	spécialiste	de	la	robotique	logistique,
l’américain	 Kiva	 Systems,	 afin	 de	 multiplier	 par	 dix	 les	 chariots
«	intelligents	»	dans	ses	centres	d’expédition.	Histoire	de	rendre	encore	plus
performants	ses	automates,	Jeff	Bezos,	le	P-DG	de	la	firme,	a	lancé	en	2015
un	 concours	 pour	 créer	 une	 machine	 capable	 de	 reconnaître	 et	 de	 saisir
délicatement	 sur	 une	 étagère	 un	 paquet	 de	 biscuits	 ou	 un	 jouet	 puis	 de
l’empaqueter	 dans	 le	 bon	 colis.	 Jeff	Bezos	 rêve	 également	 d’une	 livraison
par	 drone,	 qu’il	 a	 commencé	 à	 tester	 aux	 États-Unis.	 Google	 lui	 aussi



multiplie	 les	 emplettes.	 Il	 a	 acquis	 l’américain	 Meka	 Robotics,	 spécialisé
dans	 les	 robots	 destinés	 à	 vivre	 et	 travailler	 aux	 côtés	 des	 humains,	 et	 le
japonais	Schaft	inc.,	celui-là	même	qui	a	mis	au	point	un	bipède	pour	aider
aux	opérations	de	déblaiement	de	la	centrale	de	Fukushima	;	mais	aussi	des
start-ups	en	pointe	sur	les	bras	articulés	ou	les	systèmes	de	vision	3D.	Plus
surprenant,	 en	 2013,	 la	 firme	 de	 Mountain	 View	 a	 également	 avalé	 un
fabricant	de	 robots	militaires,	Boston	Dynamics,	qui	 travaille	main	dans	 la
main	 avec	 le	 Pentagone.	 Est	 ainsi	 tombé	 dans	 l’escarcelle	 de	 Google	 un
véritable	 bestiaire	 miliaire	 :	 Big	 Dog,	 un	 robot	 mule	 pour	 soulager	 le
fantassin,	Cheetah,	le	robot	à	quatre	pattes	le	plus	rapide	au	monde	qui	court
à	50	kilomètres	par	heure,	ou	encore	Wild	Cat,	un	robot	de	reconnaissance,
qui	 peut,	 avec	 l’agilité	 d’un	 chat,	 bondir,	 faire	 volte-face	 ou	 prendre	 un
virage	à	angle	droit...
Mais	 désormais,	 avec	 l’intelligence	 artificielle,	 l’ordinateur	 entre	 en

concurrence	 frontale	avec	 l’homme	sur	 le	marché	du	 travail	qu’il	 s’agit	de
remplacer	 dans	 des	 fonctions	 complexes	 où	 le	 cerveau	 humain	 était
jusqu’alors	 considéré	 comme	 indispensable.	 D’ici	 vingt	 ans,	 47	 %	 des
emplois	aux	États-Unis	pourraient	être	confiés	à	des	machines	intelligentes.
C’est	du	moins	ce	que	laisse	entrevoir	une	étude	menée	en	septembre	2013
par	deux	chercheurs	de	 l’Université	d’Oxford	 sur	702	métiers.	Au	 fur	 et	 à
mesure	des	progrès	de	l’intelligence	artificielle,	les	robots	vont	accaparer	des
emplois	 qualifiés.	 Il	 existe	 déjà	 des	 robots	 journalistes,	 en	 fait	 des
programmes	 informatiques	 dont	 les	 algorithmes	 aspirent	 en	 temps	 réel	 des
informations	 sur	 le	 Net,	 les	 mettent	 en	 corrélation,	 et	 tricotent	 avec	 des
papiers	sur	l’actualité	financière	ou	sportive.	Les	machines	ne	se	contentent
plus	de	seconder	l’homme,	elles	le	remplacent.	Petit	à	petit,	 les	cols	blancs
subissent	le	même	sort	que	les	cols	bleus	avant	eux.	En	dotant	leurs	cadres
d’un	ordinateur	portable	qui	leur	permet	de	travailler	partout	et	tout	le	temps,
les	entreprises	ont	optimisé	la	formule	:	toujours	plus	de	tâches	avec	toujours
moins	 de	 personnes.	 Le	 bureau	 nomade,	 stade	 ultime	 de	 l’open	 space	 où
aucun	employé	n’a	d’emplacement	attribué,	 s’inscrit	dans	cette	 logique,	en
rendant	presque	invisible	aux	autres	le	départ	d’un	salarié.
Pour	 de	 nombreux	 économistes,	 la	 fameuse	 «	 destruction	 créatrice	 »

schumpétérienne,	 selon	 laquelle	 le	 progrès	 technique	 détruit	 les	 emplois
obsolètes	 pour	 en	 recréer	 d’autres	 plus	 innovants	 et	 plus	 valorisants,	 ne
fonctionne	 plus.	 Une	 autre	 logique	 s’est	 mise	 en	 place,	 celle	 de	 la
«	 disruption	 créatrice	 »	 qu’illustrent	 bien	 les	 devenirs	 de	 Kodak	 et



d’Instagram.	En	2012,	le	roi	de	la	photo	instantanée	qui,	seize	ans	plus	tôt,
faisait	 travailler	 140	 000	 personnes	 et	 pesait	 en	 Bourse	 28	 milliards	 de
dollars,	 a	 déposé	 le	 bilan	 après	 avoir	 raté	 le	 virage	 du	 numérique.	 Cette
même	année,	Instagram,	une	start-up	de	13	salariés,	qui	commercialisait	une
application	pour	mobile	de	partage	de	photos,	était	rachetée	715	millions	de
dollars	 par	 Facebook...	 Et	 quand,	 en	 2014,	 est	 apparu	 un	 concurrent,	 le
service	de	messagerie	 instantané	WhatsApp,	Zuckerberg	 a	mis	 sur	 la	 table
19	milliards	 de	 dollars	 pour	 l’avaler.	 Les	 firmes	 du	 numérique	 créent	 une
nouvelle	 forme	 de	 monopole	 radical.	 Certains	 secteurs	 d’activité	 tels	 que
l’industrie	 musicale,	 la	 vidéo	 et	 bientôt	 peut-être	 l’édition	 sont	 carrément
désintégrés	par	l’arrivée	du	numérique.	En	dix	ans,	l’industrie	de	la	musique,
par	exemple,	a	vu	ses	effectifs	divisés	par	deux.	Et	voilà	qu’une	excroissance
des	Gafa,	les	«	Natu	»	comme	on	les	appelle	pour	Netflix,	Airbnb,	Tesla	et
Uber,	 non	 seulement	 participent	 à	 la	 destruction	 d’emplois	 mais	 aussi
précarisent	 encore	 un	 peu	 plus	 le	 travail.	 Ces	 plates-formes	 de	 mise	 en
relation	 qui	 suppriment	 les	 intermédiaires	 entre	 acheteurs	 et	 vendeurs
transforment	 leurs	 salariés	 en	 «	 collaborateurs	 »	 ultra-flexibles.	 Exit	 les
syndicats,	ce	sont	elles	qui	fixent	les	règles	du	jeu.	Ainsi,	Uber,	le	cauchemar
des	 taxis,	 n’emploie	 qu’un	 millier	 de	 personnes,	 qui	 génère	 un	 chiffre
d’affaires	 d’environ	 10	 milliards	 de	 dollars.	 Quant	 à	 Airbnb,	 concurrent
direct	 des	 groupes	 hôteliers,	 il	 n’aligne	 en	 France,	 l’un	 de	 ses	 principaux
marchés,	que	25	salariés,	avec	un	chiffre	d’affaires	annuel	de	800	millions
de	 dollars.	 En	 octobre	 dernier,	 c’est	 Amazon	 qui	 annonçait	 vouloir
embaucher	des	livreurs	intermittents	activables	par	un	simple	appel	sur	leur
smartphone	 et	 payés	 à	 l’heure	 une	 vingtaine	 de	 dollars.	 Depuis	 quelque
temps,	 des	 starts-ups	 de	 livraison	 de	 repas	 à	 domicile	 se	 sont	 multipliées
dans	 les	 principales	 villes	 françaises,	 avec	 quelques	 salariés	 au	 bureau
pilotant	 à	 coups	 d’algorithme	 les	 déplacements	 d’une	 flopée	 d’«	 auto-
entrepreneurs	»	sans	couverture	sociale	ni	fiche	de	paie.	Cette	«	uberisation	»
qui	permet	de	casser	les	prix	donne	l’illusion	au	consommateur	de	récupérer
un	peu	de	pouvoir	d’achat	tout	en	accélérant	la	précarisation	de	la	société.
Là	 où	 Internet	 et	 les	 ordinateurs	 intelligents	 nous	 promettaient	 une

économie	de	partage,	de	solidarité,	l’utopie	numérique	a	été	balayée	par	une
vision	purement	marchande	au	profit	de	super-multinationales	toujours	plus
riches,	 toujours	 plus	 puissantes.	 D’ici	 2025,	 selon	 le	 cabinet	 Boston
Consulting	Group,	 le	 coût	 total	de	 la	main-d’œuvre	aura	diminué	de	16	%
grâce	 à	 l’automatisation	 de	 la	 société.	 Comme	 le	 dit	 l’économiste	 Daniel



Cohen,	 le	 numérique	 est	 «	 une	 révolution	 industrielle	 sans	 croissance57	 ».
D’après	lui,	la	moitié	des	emplois	sont	menacés	à	terme	par	la	numérisation,
en	particulier	ceux	de	la	classe	moyenne.	Voitures	autonomes,	imprimantes
3D,	 traducteurs	 intelligents,	 drones	 livreurs,	 facteurs,	 convoyeurs,	 robots
juristes	 ou	 algorithmes	 de	 diagnostic	 médical	 vont	 vaporiser	 les	 emplois,
sans	 certitude	 aucune,	 loin	 de	 là,	 que	 l’innovation	 compensera	 les	 pertes
comme	elle	l’a	fait	jusqu’à	présent.	Les	nouveaux	métiers	engendrés	par	les
technologies	du	numérique	n’ont,	pour	le	moment,	pas	rempli	les	espoirs	que
l’on	mettait	en	eux.
Pire	 encore,	 après	 avoir	 appris	 aux	 machines	 à	 comprendre	 le	 langage

humain	et	 à	détecter	 les	 émotions	 sur	des	 images,	Google	veut	maintenant
implémenter	 ses	 trouvailles	 sur	 des	 prototypes	 de	 robots	militaires	 afin	 de
créer	des	robots	«	sociaux	».	C’est	dans	cette	perspective	qu’en	août	2015	la
firme	a	présenté,	lors	d’un	show	public,	la	version	améliorée	et	«	civilisée	»
d’un	 humanoïde	 guerrier	 conçu	 par	 Boston	 Dynamics.	 Deux	 ans	 plus	 tôt,
Eric	 Schmidt	 écrivait	 :	 «	 Les	 travaux	 réellement	 intéressants	 portent
aujourd’hui	sur	 la	conception	de	robots	sociaux	capables	de	reconnaître	 les
mouvements	 de	 l’homme	 et	 d’y	 répondre58.	 »	 Dans	 notre	 société
vieillissante,	 un	 fantastique	 marché	 s’ouvre	 aux	 «	 cobots	 »	 ou	 «	 robots
collaboratifs	 »,	 comme	 on	 les	 appelle,	 celui	 des	 nounous	 médicales	 pour
personnes	âgées.	Outre	les	maisons	de	retraite	et	les	établissements	de	santé,
les	 big	 data	 espèrent	 aussi	 faire	 un	 tabac	 avec	 leurs	 humanoïdes	 sociaux
auprès	des	hyper-connectés	en	manque	affectif.	Le	 slogan	est	 tout	 trouvé	 :
«	150	amis	sur	Facebook	et	un	robot	»...	Lequel	sera	bien	sûr	chargé	d’une
personnalité	 conciliante,	 taillée	 sur	 mesure	 en	 fonction	 des	 multiples
données	recueillies	en	flux	continu	sur	le	caractère,	les	habitudes,	les	goûts,
les	 attentes	 de	 son	 propriétaire.	 En	 offrant	 un	 ersatz	 de	 relation	 humaine,
nettoyée	de	toute	complexité	et	dépourvue	de	confrontation	intellectuelle,	le
cobot	 bientôt	 indispensable	 aggravera	 encore	 un	 peu	 plus	 la	 solitude	 de
l’Homo	numericus.	Au	fur	et	à	mesure	que	leur	prix	baissera,	 les	robots	de
compagnie,	actuellement	vendus	30	000	euros,	vont	envahir	notre	quotidien.
Ironie	du	sort,	la	décision	de	licencier	un	employé	tout	comme	son	entretien
d’embauche	 pourront	 être	 confiés	 à	 un	 robot,	 puisqu’une	 récente	 étude
réalisée	 par	 les	 Universités	 du	 Minnesota	 et	 de	 Toronto	 a	 conclu	 que
l’algorithme	 était	 plus	 fiable	 que	 l’instinct	 du	 recruteur.	 «	 Au	 final	 les
humains	 feraient	 mieux	 de	 laisser	 les	 machines	 décider	 »,	 expliquent	 les
chercheurs...	Parions	que,	dans	ce	monde	peuplé	de	machines	humanoïdes,	le



vrai	 luxe	sera	d’avoir	à	son	service,	non	pas	un	robot	domestique,	mais	un
humain.
Dans	un	univers	digitalisé	et	automatisé	où	 le	 travail	se	 raréfie,	 l’arrivée

des	 robots	humanoïdes	va	précipiter	 le	«	chômage	 technologique	»	 jusqu’à
l’étape	ultime	du	chômage	total	!	Ne	subsisteront	alors	que	les	tâches	à	haute
valeur	ajoutée	requérant	de	la	créativité	ou	du	contact	humain.	Ces	20	%	de
main-d’œuvre	 qui	 travailleront	 120	 heures	 par	 semaine,	 comme	 le	 prédit
l’économiste	 Nouriel	 Roubini.	 Suffisant	 pour	 maintenir	 l’activité
économique	mondiale.	Une	mutation	que	 les	big	data	ont	déjà	anticipée	en
imaginant	un	«	 revenu	universel	»	pour	 les	80	%	restants,	 les	sans-emploi.
L’idée,	 en	 apparence	 généreuse	 et	 humaniste,	 est	 ardemment	 défendue	 par
les	libertariens,	ce	courant	ultra-libéral	largement	sponsorisé	par	les	big	data.
En	versant	 une	 rente	 à	 vie	 aux	 inactifs	 devenus	majoritaires,	 on	 étouffe	 le
sentiment	 d’injustice,	 ferment	 de	 révolte,	 et	 on	 tourne	 la	 page	 du	 salariat,
avec	ses	contraintes	réglementaires.
Toujours	 moins	 de	 règles,	 toujours	 moins	 d’État	 pour	 augmenter	 la

captation	 des	 richesses	 par	 une	 poignée,	 tel	 est	 l’objectif	 des	 géants	 du
numérique	 relayés	 par	 l’idéologie	 libertarienne.	 Au	 passage,	 elles	 rendent
donc	obsolète	l’État	providence,	cette	chose	honnie,	qui	malgré	une	intense
optimisation	fiscale	leur	coûte	encore	trop	cher	en	impôts.	Les	algorithmes	et
les	 machines	 intelligentes	 auront	 permis	 de	 fantastiques	 gains	 de
productivité.	 Et	 pour	 cause,	 le	 robot,	 une	 fois	 qu’il	 a	 produit	 en	 valeur
l’équivalent	de	son	prix	d’achat	et	d’entretien,	c’est-à-dire	qu’il	a	restitué	la
force	 de	 travail	 ayant	 permis	 de	 le	 fabriquer,	 dégage	 du	 profit,	 de	 façon
d’autant	plus	conséquente	qu’il	n’a	besoin	ni	de	sommeil	ni	de	vacances.	En
Chine,	 où	 les	 salaires	 ouvriers	 ont	 bien	 fini	 par	 augmenter,	 un	 robot	 est
rentabilisé	en	à	peine	un	peu	plus	d’un	an.	Afin	de	conserver	le	maximum	de
la	fantastique	richesse	dégagée	par	les	gains	de	productivité,	 les	maîtres	du
big	data	ont	donc	imaginé	cette	astuce	d’un	«	revenu	de	liberté	»,	tel	qu’ils
l’ont	 baptisé.	 Pour	 garantir	 ce	 «	 salaire	 »,	 l’idée	 est	 de	 payer	 aux	 2,5
milliards	d’internautes	une	partie	des	traces	numériques	dont	ces	derniers	se
délestent	aujourd’hui	gratuitement.	Les	esprits	sont	mûrs.	Selon	un	sondage
Havas	Media	du	30	septembre	2014,	30	%	des	Français	sont	prêts	à	vendre
leurs	données	personnelles.	Chez	les	plus	jeunes,	ils	sont	42	%	à	accepter	de
révéler	 davantage	 d’informations	 sur	 leur	 vie	 en	 échange	 de	 contreparties
financières.	En	octobre	2014,	à	Brooklyn,	une	artiste	a	monté	une	expérience
édifiante	 pour	 sensibiliser	 à	 la	 protection	 des	 données	 privées	 :	 380	New-



Yorkais	 ont	 accepté	 de	 lui	 livrer	 nom,	 adresse,	 empreintes	 digitales	 et
numéro	de	sécurité	sociale	contre...	un	cookie	à	la	cannelle.	Une	portion	des
gains	de	productivité	réalisée	par	l’automatisation	sera	réinjectée	sous	forme
d’une	 baisse	 des	 prix,	 histoire	 de	 muscler	 un	 peu	 le	 pouvoir	 d’achat	 des
bénéficiaires	 du	 revenu	 universel.	 Avec,	 pour	 boucler	 la	 boucle,
l’imprimante	3D	qui	permettra	de	fabriquer	chez	soi	les	produits,	après	avoir
acheté	 la	 matière	 première	 et	 le	 fichier	 informatique	 de	 paramétrage.	 Le
consommateur	 devient	 un	 «	 prosumer	 »,	 la	 contraction	 en	 anglais	 de
«	producteur	»	et	«	consommateur	».	La	valeur	des	choses	ne	sera	plus	dans
le	 salaire,	 ni	 dans	 l’objet,	 mais	 dans	 l’information.	 Celle	 stockée	 dans	 les
immenses	coffres-forts	numériques	des	big	data.
Une	petite	élite	mondiale	va	décider	à	terme	de	ce	qui	doit	être	payant	ou

gratuit,	la	gratuité	étant	évidemment	le	corollaire	du	«	chômage	tolérable	»,
ce	qui	 pourrait	 dessiner	 une	nouvelle	 organisation	 sociale	 constituée	d’une
armée	 de	 chômeurs	 assouvissant	 gratuitement	 leurs	 besoins	 essentiels	 et
disposant	 également	 de	 loisirs	 gratuits	 essentiellement	 fournis	 par	 les	 big
data.	La	contrepartie	étant	l’acceptation	tacite	de	poches	de	concentration	de
richesses	 dans	 des	 zones	 protégées.	 Ce	 vaste	 chômage	 acceptable	 est
inéluctable,	 l’intelligence	 humaine	 étant	 remplacé	 par	 de	 l’intelligence
artificielle	partout	où	c’est	possible.	Le	monde	selon	les	big	data	se	charge
de	 nous	 occuper	 l’esprit,	 de	 nous	 sécuriser	 et	 de	 nous	 préparer	 à	 une
civilisation	 où	 la	 production	 et	 le	 travail	 vont	 progressivement	 céder	 à	 la
robotisation.
«	 Les	 élites	 sociales	 contrôlant	 ces	 ordinateurs	 super-intelligents

pourraient	 se	 retrouver	 investies	 d’un	 pouvoir	 absolu	 sur	 le	 reste	 de
l’humanité59	 »,	 prévient	 Anthony	 Aguirre,	 professeur	 de	 physique	 et	 de
cosmologie	 à	 l’Université	 de	Californie.	 Et	 d’alerter	 sur	 un	 autre	 danger	 :
«	À	plus	long	terme,	les	machines	pourraient	ravir	le	pouvoir	aux	humains,
les	diriger,	les	asservir,	et	pourquoi	pas	les	exterminer.	Il	y	a	une	pression	sur
les	 chercheurs	 pour	 les	 faire	 aller	 toujours	 plus	 vite,	 sans	 se	 poser	 trop	 de
questions.	 »	 Avec	 les	 cyborgs	 militaires,	 on	 a	 déjà	 transgressé	 l’article
premier	de	la	charte	d’Asimov	:	«	Un	robot	ne	peut	porter	atteinte	à	un	être
humain.	»	Une	table	de	la	loi	pourtant	édictée	il	y	a	soixante-treize	ans	pour
empêcher	 qu’un	 jour	 la	 robotique	 ne	 débouche	 sur	 une	 catastrophe.	 La
solution	proposée	par	Anthony	Aguirre,	qui	a	créé	début	2014	le	Future	of
Life	 Institute,	 afin	 de	 réfléchir	 à	 l’impact	 de	 l’intelligence	 artificielle	 pour
nos	vies,	est	de	brider	la	puissance	des	cerveaux	numériques.	L’une	des	stars



de	la	Silicon	Valley,	Elon	Musk,	a	pris	lui	aussi	conscience	de	la	menace.	Le
patron	 entre	 autres	 de	 SpaceX,	 l’un	 des	 leaders	 mondiaux	 de	 lanceurs
spatiaux,	 soutient	 à	 hauteur	 de	 10	 millions	 de	 dollars	 le	 Future	 of	 Life
Institute.	Pour	être	informé	en	permanence	des	dernières	recherches	dans	le
secteur,	il	a	également	investi	dans	des	start-ups	spécialisées	en	intelligence
artificielle.	Ce	qui	 l’a	conduit	 à	déclarer	publiquement	 :	«	 J’espère	que	 les
humains	 n’auront	 pas	 servi	 de	 programme	 biologique	 de	 démarrage	 de	 la
super-intelligence	 numérique.	 Malheureusement,	 c’est	 de	 plus	 en	 plus
probable60.	 »	Un	pessimisme	partagé	par	 le	 célèbre	 astrophysicien	Stephen
Hawking,	pour	qui	 l’obsession	des	big	data	 à	vouloir	 créer	une	«	machine
pensante	»	«	pourrait	sonner	le	glas	de	l’humanité	».	D’après	lui,	cette	entité
serait	en	effet	capable	de	s’émanciper	et	de	s’améliorer.	Dès	lors,	prévient-il,
«	 les	humains	 limités	par	 leur	évolution	biologique	 lente	ne	pourraient	pas
rivaliser	et	seraient	détrônés	».
En	 ouvrant	 la	 boîte	 de	 Pandore	 de	 l’IA,	 les	 big	 data	 ont	 mis	 en

concurrence,	 pour	 le	 meilleur	 ou	 pour	 le	 pire,	 les	 hommes	 et	 les	 robots.
«	Tout	allait	bien	sur	la	planète	Soror.	Nous	avions	des	machines	pour	faire
les	tâches	les	plus	simples	et,	pour	les	autres,	nous	avions	dressé	des	grands
singes,	 fait	 dire	 Pierre	 Boulle	 à	 l’un	 des	 personnages	 de	 son	 roman
La	 Planète	 des	 singes.	 Pendant	 ce	 temps,	 nous	 avons	 cessé	 d’être	 actifs
physiquement	 et	 intellectuellement,	 même	 les	 livres	 enfantins	 ne	 nous
intéressaient	plus.	Et,	pendant	ce	temps,	ils	nous	observaient.	»

56.	«	Faut-il	avoir	peur	de	l’intelligence	artificielle	»,	Le	Point,	tribune,	19	décembre	2014.
57.	Le	monde	est	clos	et	le	désir	infini,	Albin	Michel,	2015.
58.	À	nous	d’écrire	l’avenir,	op.	cit.
59.	«	Quelle	intelligence	pour	l’humanité	?	»,	Le	Monde,	13	avril	2015.
60.	Twitter,	3	août	2014.



«	La	technologie	du	ciblage	individuel	sera	si
performante	qu’il	sera	vraiment	dur	pour	les	gens	de
regarder	ou	de	consommer	quelque	chose	qui	n’a	pas
été	d’une	manière	ou	d’une	autre	taillé	pour	eux.	»

Eric	Schmidt,	président	de	Google,
The	Financial	Times,	mai	2007.

	

Je	consomme,	je	mate,	je	joue

Ce	 n’est	 que	 deux	 ans	 plus	 tard,	 lors	 de	 la	 publication	 d’un	 article
scientifique,	que	700	000	internautes	ont	découvert	qu’ils	avaient	été	utilisés,
à	 leur	 insu,	comme	cobayes	par	Facebook.	Durant	une	semaine,	en	 janvier
2012,	 le	 réseau	 social	 s’est	 livré	 dans	 le	 plus	 grand	 secret	 à	 une	 petite
expérience	intitulée	:	«	Preuve	expérimentale	d’une	contagion	émotionnelle
à	travers	les	réseaux	sociaux	».	Pour	ce	faire,	Facebook	a	carrément	trafiqué
son	 fil	d’actualité.	Trois	groupes	d’un	peu	plus	de	200	000	utilisateurs	ont
été	exposés,	chacun,	à	des	informations	majoritairement	neutres,	positives	ou
négatives.	 En	 analysant	 les	 messages	 postés	 par	 ces	 internautes	 enrôlés
malgré	eux	dans	l’expérience,	les	algorithmes	ont	révélé	que	la	tonalité	des
informations	 modifie	 l’état	 émotionnel	 et	 même	 influence	 les
comportements.	 Ceux	 qui	 avaient	 été	 matraqués	 d’informations	 positives
réagissaient	en	produisant	plus	de	messages	contenant	des	mots	positifs.	La
preuve	 est	 donc	 faite	 que	 les	 big	 data,	 via	 les	 réseaux	 sociaux,	 peuvent
induire	des	états	émotionnels	durables	dans	une	population.	Le	test	pratiqué
grandeur	nature	 étant	on	ne	peut	plus	 légal,	 puisque,	 comme	on	 le	 sait,	 en
adhérant	 à	 Facebook,	 l’utilisateur	 accepte	 contractuellement	 de	 céder	 à	 la
firme	ses	données	personnelles	pour,	dixit	le	contrat,	«	analyse	de	data,	des
tests,	de	la	recherche	et	l’amélioration	du	service	».
Chercher	à	comprendre	nos	émotions,	pour	toujours	mieux	nous	contrôler

et	 réveiller	 le	consommateur	qui	dort	en	nous,	c’est	 l’objectif	des	big	data.



Facebook	 a	 été	 l’une	des	premières	 à	 investir	 dans	 ce	que	 l’on	 appelle	 les
algorithmes	 d’«	 apprentissage	 profond	 »,	 des	 programmes	 capables	 de
détecter	les	sentiments	dans	un	texte,	en	fonction	de	l’ordre	des	mots,	de	leur
rôle	 sémantique,	 du	 contexte	 dans	 lequel	 ils	 apparaissent.	 Ces	 algorithmes
nouvelle	génération	arrivent	à	extraire	d’une	masse	de	données	numériques
aussi	 bien	 des	 mails	 que	 des	 photos,	 des	 vidéos	 ou	 la	 personnalité	 d’un
internaute.	L’objectif	ultime	étant	de	déceler	les	attentes,	voire	les	précéder.
Pour	 apprendre	 à	 l’ordinateur	 à	 saisir	 toutes	 les	 nuances	 de	 l’émotion
humaine,	Facebook	a	débauché	l’un	des	meilleurs	spécialistes	mondiaux	du
domaine,	 le	 Français	Yann	LeCun.	Avec	 son	 équipe	 d’une	 quarantaine	 de
chercheurs	 basée	 à	 Paris,	 ce	 pionnier	 de	 l’apprentissage	 profond	 enseigne
aux	 machines,	 entre	 autres,	 comment,	 à	 partir	 de	 données	 numériques,
cartographier	les	liens	émotionnels	entre	les	individus.
Devancer	nos	désirs,	telle	est	l’attraction	irrésistible	exercée	sur	nous	par

les	 big	 data.	Mieux	que	Big	Brother,	 c’est	Big	Mother	 !	Une	mère	 qui	 ne
cherche	 qu’à	 nous	 rendre	 heureux	 et	 enfante	 une	 dictature	 douce	 où	 le
contrôle	total	des	individus	se	réalise	non	pas	contre	leur	volonté,	mais	avec
leur	 consentement	 tacite.	 Comme	 le	 souligne	 le	 psychiatre	 Serge	 Hefez	 :
«	Big	Mama	vous	connaît	mieux	que	vous	ne	vous	connaîtrez	jamais	vous-
même.	C’est	 une	mère	monstrueuse,	 une	Big	Mother	 toute-puissante,	 celle
qui	a	tout	à	la	fois	terrorisé	et	enchanté	notre	âme	de	nourrisson	en	comblant
tous	 ses	 besoins,	 en	 anticipant	 tous	 ses	 désirs,	 en	 devinant	 ses	 pensées	 les
plus	secrètes,	en	dirigeant	avec	douceur	et	persuasion	son	existence	dans	ses
moindres	 aspects,	 et	 pour	 son	plus	grand	bien61.	 »	L’impulsion	d’achat	 est
enclenchée	 en	 attisant	 un	 besoin	 en	 suspens	 dans	 l’inconscient	 de
l’internaute	dont	on	connaît	les	intentions	profondes.	Le	besoin	ne	préexiste
plus,	 il	 est	 suscité	 par	 la	 technique	 qui	 invente	 un	 nouvel	 objet.	Qu’il	 soit
utile,	 futile	 ou	 dangereux,	 de	 toute	 façon	 l’homme	n’a	 plus	 la	main.	Chez
Amazon,	 dans	 la	 plus	 grande	 librairie	 du	 monde,	 l’employé	 qui	 vous
accueille	 s’appelle	 item	 to	 item	 collaborative	 filtering.	 Un	 puissant
algorithme	capable	de	vous	dire	à	propos	d’un	livre	auquel	vous	n’avez	pas
encore	pensé	:	«	Vous	aimerez	aussi.	»	Pour	rentrer	dans	votre	tête,	item	to
item	 collaborative	 filtering	 a	 soigneusement	 mouliné	 vos	 précédentes
commandes,	 votre	 historique	 de	 navigation,	 le	 temps	 passé	 sur	 les
commentaires	de	tel	livre,	votre	nationalité,	votre	pays	d’origine	et	même	la
météo	du	lieu	d’où	vous	vous	connectez.	Le	tout	comparé	avec	les	habitudes
de	 consommateurs	 qui	 vous	 ressemblent.	 Ainsi,	 l’algorithme	 évalue	 si	 le



contenu	du	livre	qu’il	souhaite	vous	inciter	à	acheter	est	similaire	au	contenu
d’ouvrages	que	des	utilisateurs	semblables	ont	aimés.	Autant	dire	que	sur	les
trois	millions	de	titres	disponibles	en	magasin,	on	ne	vous	dirige	que	sur	une
infime	partie	du	rayonnage,	là	où	le	programme	informatique	a	pioché	ce	qui
est	censé	correspondre	à	votre	envie	du	moment.
Des	logiciels	nous	disent	ce	qu’il	faut	lire,	quelles	musiques	écouter,	quels

films	regarder,	quoi	manger	et	à	quel	endroit.	Avec	l’ebook,	on	entre	encore
un	 peu	 plus	 dans	 votre	 intimité	 de	 lecture.	 Les	 programmes	 espions	 qu’il
contient	 permettent	 de	 savoir	 non	 seulement	 les	 titres	 que	 vous	 avez	 lus,
mais	 aussi	 les	 passages	 précis	 qui	 vous	 ont	 déplu	 parce	 que	 vous	 les	 avez
zappés	ou	simplement	survolés.	Une	 intrusion	dans	votre	 tête	qui	se	 répète
avec	 tous	 les	 films	 ou	 les	morceaux	 de	musique	 téléchargés	 en	 streaming.
Autant	dire	qu’Apple,	premier	disquaire	des	États-Unis	avec	11	millions	de
titres	à	télécharger,	en	connaît	un	rayon	sur	les	goûts	musicaux	de	ses	clients,
jusqu’à	 pouvoir	 déduire	 leurs	 humeurs,	 en	 fonction	 des	morceaux	 écoutés.
Une	 sorte	 de	 baromètre	 émotionnel	 de	 la	 population	 qui	 rend	 obsolète	 la
bonne	vieille	publicité.	Quant	à	Facebook,	il	peut	dire	merci	à	ses	membres
qui	cliquent	trois	millions	de	fois	par	jour	sur	le	«	like	»,	le	petit	pouce	levé,
signifiant	qu’ils	aiment	 le	contenu	qui	 leur	est	proposé.	Exit	 le	matraquage
publicitaire	 susceptible	 de	 provoquer	 une	 overdose.	 Désormais	 l’hameçon
qui	 permet	 d’attraper	 le	 consommateur	 est	 invisible.	On	 gobe	 l’appât	 sans
même	 s’en	 apercevoir.	 À	 peine	 a-t-on	 émis	 un	 désir	 qu’il	 est	 aussitôt
satisfait.
Les	 big	 data	 nourrissent	 ainsi	 notre	 état	 d’impatience.	 Dans	 cette	 folle

contraction	du	 temps,	 toute	attente	devient	 insupportable.	Nous	redevenons
des	adolescents,	incapables	de	différer	nos	envies,	les	big	data	s’appliquant	à
toujours	 les	satisfaire	pour	entretenir	 l’illusion	de	notre	surpuissance.	C’est
la	fameuse	«	hallucination	du	désir	»	dont	parlait	Freud.	On	peut	tout	obtenir
d’un	seul	clic,	cette	nouvelle	baguette	magique	qui	a	fait	disparaître	la	notion
même	 d’effort.	 Drogués	 par	 le	 «	 toujours	 plus	 vite	 »,	 nous	 nous	 perdons
nous-mêmes.	 «	On	 est	 très	 loin	 de	 la	 philosophie	 de	 l’Antiquité,	 celle	 des
stoïciens	et	des	sceptiques,	pour	qui	l’idéal	du	bonheur	était	au	contraire	un
perfectionnement	 de	 soi-même	 indéfiniment	 prolongé.	 À	 présent	 nous
préférons	les	raccourcis	qui	éliminent	les	efforts,	le	travail	à	long	terme	et	le
dur	 labeur	sans	garantie	de	succès62	»,	décrypte	 le	sociologue	et	professeur
de	droit	Zygmunt	Bauman.
En	faisant	des	choix	à	notre	place,	Big	Mother	extirpe	l’angoisse	du	doute,



ce	 doute	 qui	 pourtant	 nous	 construit	 et	 nous	 fait	 grandir.	Moins	 de	 liberté
pour	plus	de	confort	 :	un	despotisme	mou.	En	personnalisant	notre	univers
numérique	jusqu’à	en	faire	une	lampe	d’Aladin,	les	algorithmes	favorisent	la
paresse	 intellectuelle,	 atrophient	 notre	 curiosité.	 Dans	 cet	 univers
furieusement	narcissique	où	l’ordinateur	calcule	tout,	l’inattendu	qui	pourrait
ébranler	nos	convictions	et	nous	faire	réagir	devient	hautement	improbable.
Mark	Zuckerberg,	 le	 fondateur	de	Facebook,	n’ambitionne-t-il	pas	de	créer
le	 «	 parfait	 journal	 »	 personnalisé	 et	 automatisé,	 dont	 le	 rédacteur	 en	 chef
sera	un	algorithme,	qui	proposera	à	chaque	internaute	des	informations	sans
surprise,	taillées	sur	mesure,	en	fonction	de	ses	centres	d’intérêt	détectés	sur
les	réseaux	?	Une	information	customisée	qui	précipitera	l’effondrement	de
l’individu	 sur	 lui-même.	 Sans	 altérité,	 sans	 confrontation	 à	 l’autre,
impossible	 de	 grandir,	 d’évoluer.	 Nous	 restons	 des	 adolescents	 maintenus
dans	un	cocon	protecteur.	Big	Mother	 répond	ainsi	à	ce	besoin	de	 sécurité
ancré	 au	 plus	 profond	 de	 l’espèce	 humaine.	 En	 naissant,	 l’homme	 est	 un
néotène,	 «	 un	 être	 inachevé	 qui	 a	 besoin	 d’être	 protégé	 pour	 sa	 survie,
contrairement	 à	 d’autres	 espèces	 animales,	 rappelle	 la	 philosophe	 et
psychanalyste	Anne	Dufourmantelle.	 Si,	 au	 départ,	 il	 n’est	 pas	 entouré	 de
soins	et	de	paroles,	il	est	en	danger	de	mort63	».	Une	fragilité	originelle	que
les	big	data	exploitent	avec	maestria.
En	suroccupant	notre	esprit	connecté,	Big	Mother	nous	permet	d’oublier

la	 plus	 angoissante	 des	 questions,	 celle	 de	 notre	 propre	 mort.	 Une	 façon
surtout	d’empêcher	ce	questionnement	subversif	:	quel	sens	donner	à	sa	vie	?
Pour	mieux	exorciser	cette	mort,	physiquement	évacuée	dans	notre	quotidien
d’Occidental,	la	Toile	nous	la	donne	à	visionner	comme	jamais.	La	violence
s’étale	 sur	 tous	 les	 écrans	 en	mode	 virtuel.	 La	 même	 image	 choc	 va	 être
dupliquée	 à	 l’infini.	 En	 fait,	 notre	 cerveau	 raffole	 des	 shoots	 émotionnels.
Au	 départ,	 c’est	 pour	 une	 question	 de	 rendement.	 L’essentiel	 de	 notre
énergie	est	consommé	par	nos	neurones.	Or	prendre	une	décision	de	manière
purement	 rationnelle	 coûte	 plus	 cher	 en	 calories	 que	 de	 décider
instinctivement.	 Comment	 s’étonner	 dès	 lors	 du	 triomphe	 du	 porno	 sur	 le
Net.	25	%	des	requêtes	tapées	chaque	jour	par	les	internautes	sur	les	moteurs
de	recherche	sont	liées	à	la	pornographie.	On	estime	que	12	%	du	Web,	soit
4,2	millions	de	sites,	est	classé	X.	Le	numérique	a	fait	de	la	pornographie	un
loisir	compulsif.	Le	psychanalyste	Jacques-Alain	Miller	évoque	une	«	furie
copulatoire64	 ».	 Cette	 consommation	 effrénée	 qui	 fait	 que	 59	 %	 des
internautes	 passent	 entre	 quatre	 et	 quinze	 heures	 par	 semaine	 sur	 des	 sites



porno.	Des	 chercheurs	 allemands	de	 l’Institut	Max-Planck	 se	 sont	 penchés
sur	les	conséquences	de	cette	addiction.	Leur	étude	a	montré	qu’au-delà	de
quatre	 heures	 hebdomadaires	 de	 pornographie	 apparaissait	 à	 l’imagerie
médicale	 une	 détérioration	 de	 l’activité	 cérébrale	 dans	 la	 zone	 liée	 au
processus	 de	 décision.	 Ils	 évoquent	 un	 phénomène	 d’accoutumance
comparable	aux	effets	des	drogues	dures	:	il	faudrait	toujours	plus	d’images
crues	pour	satisfaire	 le	cerveau.	Une	bonne	affaire	pour	 l’industrie	du	sexe
numérique,	essentiellement	contrôlée	par	des	firmes	américaines	regroupées
sur	la	côte	Ouest.	Un	paradoxe	dans	un	pays	qui	revendique	son	puritanisme.
En	2011,	Facebook,	comme	on	l’a	mentionné,	n’a-t-il	pas	censuré	le	compte
d’un	 enseignant	 français	 pour	 la	 publication	 de	 L’Origine	 du	 monde,	 le
tableau	 de	 Gustave	 Courbet,	 jugé	 indécent	 ?	 Le	 numéro	 un	 mondial,
MindGeek,	avec	400	millions	de	dollars	de	chiffre	d’affaires,	est	l’exception.
Cette	 discrète	 holding	 dont	 le	 siège	 officiel	 est	 au	 Luxembourg
appartiendrait	 aujourd’hui	 à	 deux	 Canadiens.	 Chaque	 jour,	 près	 de
95	millions	d’internautes	se	connectent	à	deux	de	ses	plates-formes	vedettes,
YouPorn	ou	YouHub.	On	estime	que	le	marché	de	la	pornographie	en	ligne
pèse	déjà	6	milliards	de	dollars.
Un	 fantasme	prêt	 à	 porter	 qui	 effondre	 un	 peu	 plus	 l’imaginaire,	 jusque

dans	 ses	 recoins	 les	 plus	 intimes.	L’homme,	 le	 seul	 animal	 à	 avoir	 érotisé
l’acte	 sexuel,	 renonce	 à	 une	 invention	 qui	 faisait	 sa	 spécificité	 pour	 un
empilement	 d’images	 dépourvues	 de	 sens.	 Non	 seulement	 ce	 flux
ininterrompu	de	séquences	X	remplit	les	poches	de	l’industrie	numérique	du
sexe,	mais	en	plus	il	permet	aux	big	data	de	classer	les	individus	en	fonction
de	leurs	préférences	sexuelles.	À	partir	des	seules	recherches	effectuées	sur
Google,	il	est	déjà	possible	d’établir	le	profil	sexuel	d’une	grande	partie	de	la
population,	 collectivement	 et	 individuellement,	 et	 quand	 on	 sait	 ce	 que	 la
sexualité	 représente	 dans	 l’arsenal	 de	 pression	 sur	 les	 individus,	 on
comprend	 que	 la	 pornographie	 sur	 Internet,	 au-delà	 des	 comportements
délictuels,	 offre	 une	 mine	 d’informations	 sur	 les	 pratiques	 des	 uns	 et	 des
autres	dont	J.	Edgar	Hoover,	le	célèbre	patron	du	FBI,	n’a	sans	doute	jamais
osé	 rêver.	La	pornographie	permet	également	de	désactiver	 les	velléités	de
révolte	 puisque	 l’on	 sature	 l’esprit	 avec	 une	 illusion	 de	 transgression,
dûment	tracée.	Dans	1984	de	George	Orwell,	Big	Brother	a	prévu	une	sous-
section	 du	 Commissariat	 aux	 romans,	 appelée	 Pornosec.	 Sa	 mission	 :
produire	pour	 le	prolétariat	des	nouvelles	porno	qui	sont	ensuite	 revendues
sous	le	manteau.



Cette	occupation	permanente	du	temps	et	de	l’esprit	est	aussi	assurée	par
l’industrie	 du	 jeu	vidéo.	Un	marché	 estimé	 à	près	de	54	milliards	d’euros,
qui	 grossit	 en	 moyenne	 de	 6,7	 %	 par	 an.	 Notre	 cerveau	 est	 un	 joueur
compulsionnel.	Les	neurologues	le	savent	bien,	le	jeu	est	le	meilleur	capteur
d’attention	qui	soit,	d’où	l’engouement	des	big	data	pour	ce	secteur	lucratif.
D’autant	 plus	 qu’il	 est	 entremêlé	 à	 l’industrie	 américaine	 de	 l’armement,
avec	 laquelle	 les	géants	du	numérique	entretiennent,	comme	on	 l’a	vu,	des
liens	 étroits.	 Le	 centre	 de	 réflexion	 américain	 Atlantic	 Council,	 spécialisé
dans	 les	 affaires	 et	 conflits	 internationaux,	 en	 lien	 avec	 l’US	 Army,
a	 embauché	 en	 octobre	 2014	 Dave	 Anthony,	 le	 créateur	 de	 l’un	 des	 jeux
vidéo	 les	 plus	 vendus	 au	monde,	 «	Call	 of	Duty	 ».	 Pour	 perfectionner	 ses
simulateurs	de	combat,	 le	Pentagone	mise	sur	 les	 technologies	développées
par	l’industrie	du	jeu	vidéo.	Il	en	est	de	même	pour	le	pilotage	à	distance	des
drones	armés,	le	fameux	Reaper,	«	la	faucheuse	»	en	français,	dont	les	postes
de	 tir,	 localisés	aux	États-Unis	à	des	milliers	de	kilomètres	de	 leurs	cibles,
sont	 conçus	 par	 des	 architectes	 de	 jeux	 de	 simulation.	 Les	 données
permettant	 de	 géolocaliser	 les	 objectifs	 à	 neutraliser	 étant,	 elles,	 en	 partie
collectées	grâce	aux	big	data.	Sur	la	base	de	ces	informations	numériques,	il
est	d’ores	et	déjà	possible	pour	l’armée	américaine,	sans	jugement	préalable,
de	décider	de	l’exécution	d’un	individu	où	qu’il	soit	sur	la	planète.
En	 devançant	 toujours	 plus	 nos	 attentes	 de	 consommateurs,	 en	 nous

saturant	 d’images	 pornographiques,	 en	 nous	 distrayant	 avec	 des	 jeux,	 les
maîtres	du	big	data	anesthésient	sans	coup	férir	l’esprit	critique.	Assurément,
la	 devise	 à	 inscrire	 au	 fronton	 de	 ce	 nouveau	monde	 numérique	 n’est	 pas
«	 Liberté,	 égalité,	 fraternité	 »,	 mais	 «	 Je	 joue,	 je	 mate,	 je	 consomme	 ».
Comme	l’écrivait	Dostoïevski	dans	Les	Frères	Karamazov	:	«	Ils	déposeront
leur	 liberté	 à	 nos	 pieds	 et	 nous	 diront	 :	 faites	 de	 nous	 vos	 esclaves,	mais
nourrissez-nous.	»

61.	 In	Mesure	 et	 démesure...	 Peut-on	 vivre	 sans	 limites	 ?,	 sous	 la	 direction	 de	René	 Frydman	 et
Muriel	Flis-Trèves,	PUF,	janvier	2015.
62.	Cité	par	Monique	Atlan	et	Roger-Pol	Droit,	Humain,	op.	cit.
63.	«	La	sécurité	engendre	plus	la	peur	que	l’inverse	»,	Libération,	15	septembre	2015.
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«	Seule	la	tragédie	peut	nous	sauver	du	bouddhisme.	»

Friedrich	Nietzsche.

	

La	sagesse	2.0

Tous	les	deux	mois,	à	Mountain	View	en	Californie,	au	siège	de	Google,
l’employé	numéro	107	organise	un	mindful	lunch,	un	déjeuner	méditatif.	Ses
collègues	de	 travail	sont	 invités	à	manger	en	silence	au	son	des	cloches	de
prière.	Sur	 la	 carte	de	visite	de	Chade-Meng	Tan,	 il	 est	mentionné	comme
fonction	 «	 Chic	 type	 ».	 Le	 quadra	 d’origine	 singapourienne	 est	 le
M.	 Bonheur	 de	Google,	 celui	 qui	 apprend	 aux	 autres	 employés	 à	 gérer	 la
pression	et	les	aide	à	atteindre	un	«	état	d’esprit	optimal	».	Chade-Meng	Tan
applique	la	«	règle	des	3	B	»	:	Bienveillance,	Bien-être,	Bonheur.	Un	ersatz
de	 bouddhisme	mâtiné	 de	 neurosciences.	 Les	 cours	 que	 délivre	 cet	 ancien
programmeur	 sur	 le	 campus	 de	 Google	 s’intitulent	 «	 Search	 inside
yourself	»,	en	substance,	«	Cherchez	la	solution	en	vous-même	»	–	le	titre	de
son	livre.	C’est	grâce	à	l’employé	numéro	107	que	les	réunions	à	Mountain
View	débutent	par	une	minute	de	silence	et	de	méditation.	Dès	qu’un	visiteur
de	 marque,	 Barack	 Obama	 ou	 Lady	 Gaga,	 se	 rend	 au	 siège	 de	 la
multinationale,	 il	ne	coupe	pas	au	 rituel	de	 l’entrevue	de	quelques	minutes
suivie	d’une	séance	photo	avec	le	«	chic	type	».	En	plus	d’être	la	mascotte
zen	 et	 friendly	 de	 Google,	 Chade-Meng	 Tan,	 qui	 a	 même	 fait	 partie	 des
nominés	au	prix	Nobel	de	la	paix	2015,	a	pour	mission	de	réduire	la	facture
annuelle	de	60	millions	de	dollars	que	coûtent	au	géant	du	Net	ses	salariés
sous	pression	qui	implosent	psychologiquement.	Face	à	l’épidémie	de	burn-
out	 qui	 frappe	 les	 hyperconnectés,	 les	 big	 data	 ont	 inventé	 une	 nouvelle
religion	 :	 «	 Wisdom	 2.0	 ».	 En	 septembre	 2014,	 l’inventeur	 du	 concept,
l’Américain	Soren	Gordhamer,	était	invité	dans	les	locaux	de	Google	Europe
à	 Dublin,	 pour	 donner	 une	 conférence	 «	 Wisdom	 2.0	 »	 en	 présence	 de



moines	 bouddhistes,	 sur	 le	 thème	 «	Comment	 vivre	 connectés	 les	 uns	 aux
autres	grâce	à	la	technologie,	d’une	manière	qui	soit	bénéfique	à	notre	bien-
être	».	Une	réponse,	explique-t-il,	au	«	grand	défi	de	notre	époque	».
Partant	du	principe	qu’un	individu	qui	rapporte	est	un	individu	connecté,

cette	sagesse	2.0	vise	entre	autres	à	limiter	le	nombre	de	ceux	qui,	victimes
d’un	 bug	 psychologique,	 se	 déconnecteraient	 de	 la	 Matrice.	 En	 plus	 de
l’optimisation	 fiscale,	 Google	 et	 consorts	 font	 dans	 l’optimisation
émotionnelle.	 Les	 employés	 stressés	 par	 l’hyper-connexion	 sont	 incités	 à
télécharger	 sur	 leur	 ordinateur	 de	 bureau	 ou	 leur	 smartphone	 des
programmes	 d’aide	 à	 la	 méditation	 ou	 d’apprentissage	 de	 la	 respiration.
Comme	Spire	commercialisé	par	une	start-up	de	 la	Silicon	Valley.	Grâce	à
un	boîtier	que	l’on	clipe	à	la	ceinture,	le	salarié	est	prévenu	lorsqu’il	atteint
un	 trop	 haut	 niveau	 de	 stress.	 Une	 alerte	 indique	 sur	 son	 portable	 :
«	Attention	vous	êtes	 stressé	depuis	45	minutes	»	et	 l’invite	 à	 contrôler	 sa
respiration.	 Quand	 les	 capteurs	 jugent	 que	 les	 battements	 du	 cœur	 et	 les
mouvements	 du	 diaphragme	 sont	 revenus	 à	 la	 normale,	 un	 deuxième
message	 s’affiche	 :	 «	 Vous	 êtes	 de	 nouveau	 calme.	 »	 «	 Une	 invention
majeure	 des	 dernières	 décennies	 fait	 de	 la	 vie	 dans	 l’entreprise	 une	 chose
tellement	 importante	 que	 ce	 serait	 là	 –	 et	même	 là	 seulement	 !	 –	 que	 l’on
pourrait	véritablement	devenir	heureux,	épanoui,	créatif,	zen,	cool,	efficace,
etc.,	 regrette	 Roger-Pol	 Droit.	 Il	 y	 a	 bien	 là	 un	 totalitarisme	 :	 plus	 aucun
dehors,	 plus	 d’espace	 libre,	 nulle	 extériorité.	 Partout,	 à	 chaque	 instant,
chacun	se	trouve	pris	en	charge,	incité	au	bonheur,	c’est-à-dire	à	la	santé,	à
la	“forme”,	au	bien-être65.	»
Sans	 cesse	 connecté	 et	 surchargé	 par	 un	 flux	 de	 stimuli,	 notre	 cerveau

n’arrive	 plus	 à	 absorber.	 Dans	 cet	 univers	 numérique	 qui	 est	 celui	 de	 la
simultanéité,	 de	 la	 superposition	 et	 de	 la	 fragmentation	 des	 tâches,	 les
synapses	demandent	grâce.	Avec	Internet,	nous	sommes	entrés	dans	l’ère	du
multitâche,	 une	 démultiplication	 de	 l’attention	 à	 laquelle	 nous	 ne	 sommes
plus,	aujourd’hui,	physiologiquement	adaptés	et	qui	provoque	chez	nous	une
fragmentation	de	la	pensée.	Les	neurologues	en	sont	désormais	certains,	au-
delà	 de	 trois	 actions	 simultanées,	 le	 cerveau	 patine,	 additionne	 les	 erreurs.
Des	 chercheurs	 britanniques	 ont	 même	 découvert	 une	 modification	 de	 la
structure	 cérébrale	 chez	 les	 personnes	 qui	 utilisent	 massivement	 et
simultanément	 plusieurs	 terminaux	 électroniques.	 En	 l’occurrence,	 un
important	déficit	de	matière	grise	dans	 la	zone	qui	 traite	 les	émotions.	Une
altération	 qui,	 d’après	 les	 scientifiques,	 serait	 corrélée	 avec	 des



dysfonctionnements	 émotionnels	 tels	 que	 la	 dépression	 et	 les	 bouffées
d’anxiété.	 Comme	 la	 malbouffe	 induit	 une	 surcharge	 pondérale,	 la
«	 malconnexion	 »	 provoque	 une	 surcharge	 cognitive.	 En	 vendant	 des
applications	 sagesse	 2.0,	 les	 big	 data	 se	 retrouvent	 dans	 la	 situation	 d’une
firme	pharmaceutique	qui	d’un	côté	commercialiserait	des	antidiabétiques,	et
de	 l’autre,	 via	 une	 filiale,	 fabriquerait	 du	 sucre	 pour	 l’industrie
agroalimentaire.
La	mise	en	concurrence	avec	la	machine	nous	entraîne	dans	une	course	à

la	performance,	perdue	d’avance.	Plus	les	ordinateurs	améliorent	leur	vitesse
de	calcul,	plus	ils	accélèrent	notre	rythme	de	travail.	Toute	tâche	est	urgente,
tout	est	prioritaire,	la	consigne,	c’est	l’exécution	immédiate.	Les	salariés	sont
transformés	en	athlètes	sommés	de	faire	toujours	plus	et	plus	vite.	«	Au	lieu
d’une	 diversité	 de	 rythmes,	 d’une	 succession	 de	 temps	 forts	 et	 de	 temps
morts,	 la	 pression	 permanente	 à	 flux	 tendu,	 le	 “24	heures	 sur	 24”	 et	 le	 “7
jours	 sur	 7”	 ont	 envahi	 à	 peu	 près	 tous	 les	 emplois	 du	 temps	 et	 tous	 les
emplois	tout	court,	fait	observer	le	sociologue	Paul	Virilio.	Se	dessine	alors
un	monde	où	«	 le	mouvement	est	 tout	et	 le	but	 sans	valeur66	».	Un	monde
vidé	de	sens	qui	ne	demande	qu’à	être	comblé	par	la	sagesse	2.0.
Face	à	une	machine	érigée	en	modèle	de	perfection,	l’erreur	humaine	est

de	 moins	 en	 moins	 tolérée,	 nous	 sommes	 tenus	 d’être	 infaillibles.	 Une
obligation	du	«	zéro	faute	»	totalement	contre	nature.	Comme	l’ont	démontré
les	neurosciences,	 l’erreur	chez	 l’homme	fait	partie	de	 l’apprentissage,	elle
est	fertile.	Le	stress	généré	par	cette	compétition	non	avouée	avec	la	machine
est	 d’autant	 plus	 délétère	 que	 notre	 temps	 de	 connexion	 s’allonge
démesurément.	 Chaque	 jour,	 un	 Américain	 encaisse	 en	 moyenne	 près	 de
douze	heures	d’informations	électroniques.	La	frontière	entre	la	maison	et	le
travail	 s’est	 disloquée	 au	 point	 que	 60	%	 des	 cadres	 avouent	 continuer	 à
travailler	 sur	 leur	 ordinateur	 portable	 une	 fois	 rentrés	 chez	 eux.	 Cette
dilatation	de	 la	durée	de	connexion,	bénéfique	pour	 les	big	data,	a	eu	pour
effet	d’augmenter	les	heures	travaillées	et	donc	la	productivité.	Au	cours	de
sa	journée,	on	estime	qu’un	cadre	envoie	une	trentaine	de	mails	et	en	reçoit
70.	 Pour	 ne	 pas	 avoir	 à	 écluser	 au	 retour	 cette	 montagne	 de	 courriers
électroniques,	 le	 réflexe	 est	 pris	 de	 ne	 jamais	 se	 déconnecter,	 même	 en
vacances.	Rendus	accros	à	l’outil	de	travail,	nous	éprouvons	une	culpabilité
à	nous	débrancher.	 Il	 faut	 rester	 joignable	 à	 tout	moment,	même	au	 risque
d’exploser	 comme	 un	 ballon.	 Un	 danger	 d’autant	 plus	 grand	 que	 ce	 flux
d’informations	ininterrompu,	alimenté	en	permanence	par	des	machines	qui



ne	 dorment	 jamais,	 malmène	 notre	 rythme	 biologique.	 «	 Un	 droit	 à	 la
déconnexion	 professionnelle	 »,	 c’est	 ce	 que	 proposait,	 en	 septembre	 2015,
Bruno	Mettling,	directeur	général	adjoint	d’Orange,	dans	son	rapport	sur	les
effets	du	numérique	dans	les	relations	au	travail...
Les	 big	 data	 ont	 fondu	 en	 un	 seul	 les	 temps	 du	 travail,	 du	 repos	 et	 des

loisirs	 autrefois	 différenciés,	 or	 notre	 cerveau	 fonctionne	 sur	 un	 mode
alterné,	 façonné	 par	 la	 rotation	 de	 la	 Terre	 sur	 elle-même	 en	 vingt-quatre
heures.	 L’alternance	 du	 jour	 et	 de	 la	 nuit	 est	 profondément	 inscrite	 dans
notre	 programme	 biologique.	 En	 multipliant	 en	 apparence	 le	 choix	 des
possibles	 comme	autant	de	 fenêtres	ouvertes	 sur	un	écran	d’ordinateur,	 les
nouveaux	outils	 génèrent,	 comme	 le	 souligne	 le	 philosophe	Hartmut	Rosa,
«	une	frustration,	celle	de	ne	pas	réussir	à	faire	tout	ce	que	l’on	veut,	et	une
insatisfaction,	 de	 mal	 faire	 ce	 que	 l’on	 fait.	 Nos	 pouvoirs	 potentiels,	 les
options	 auxquelles	 nous	 avons	 accès	 augmentent	 sans	 cesse,	 alors	 que	nos
capacités	 concrètes	 diminuent	 progressivement67	 ».	 Tenter	 de	 suivre	 la
courbe	 exponentielle	 du	 nombre	 d’actions	 faisables	 par	 unité	 de	 temps	 est
une	course	effrénée	à	l’abîme.
Le	 mal-être	 est	 d’autant	 plus	 fort	 que	 le	 digital	 nous	 précipite	 dans	 un

puits	 de	 solitude,	 alors	même	 que	 la	 promesse	 des	 réseaux	 sociaux	 est	 de
multiplier	nos	amis	comme	des	petits	pains.	Sur	Facebook	ou	Myspace,	où	la
moyenne	est	de	130	à	150	amis,	chacun	est	tendu	vers	un	objectif,	améliorer
son	score,	au	motif	que	plus	on	a	d’amis	plus	on	est	populaire.	L’internaute
se	conçoit	comme	un	sergent	recruteur	dont	l’obsession	est	d’enrôler	sous	sa
bannière,	 et	 peu	 importe	 qui.	C’est	 l’illusion	du	quantitatif.	On	 est	 loin	 de
l’intention	 proclamée	 par	 le	 slogan	 actuel	 du	 réseau	 :	 «	 Facebook	 vous
permet	de	rester	en	contact	avec	les	personnes	qui	comptent	dans	votre	vie.	»
Faut-il	 y	 voir	 un	 hasard,	 à	 en	 croire	 la	 biographie	 non	 autorisée	 de	Mark
Zuckerberg68,	Facebook	aurait	été	 imaginé	par	un	asocial,	à	deux	doigts	de
l’autisme	 ?	 Largué	 par	 sa	 petite	 amie,	 Zuckerberg	 aurait,	 pour	 se	 venger,
créé	 sur	 Internet	 un	 trombinoscope	 des	 étudiantes	 de	 son	 campus
photographiées	 à	 leur	 insu,	 la	 gent	masculine	 étant	 invitée	 à	 voter	 pour	 la
plus	 sexy.	 C’est	 un	 algorithme	 spécialement	 conçu	 pour	 l’occasion	 qui
établit	le	classement.	En	se	virtualisant,	pour	plus	d’efficacité	et	de	rapidité,
nos	 échanges	 se	 sont	 appauvris,	 vidés	 de	 ce	 qui	 fait	 la	 richesse	 d’une
rencontre	avec	l’autre	en	face	de	soi,	en	chair	et	en	os.	Facebook	et	les	autres
réseaux	 sociaux	 ne	 sont	 pas	 des	 lieux	 de	 «	 rencontre	 »	 comme	 ils	 le
prétendent,	ce	sont	des	masques	à	la	solitude	numérique.	Les	algorithmes	de



mise	 en	 relation	 agrandissent	 le	 désert	 affectif	 en	 nous	 faisant	 croire	 que
l’amitié	est	une	quantité	et,	de	cette	façon,	nous	dissuadent	d’aller	chercher
dans	 la	vraie	vie	des	amis	authentiques.	Hypnotisés	par	 le	 réseau,	entourés
d’apparences	d’amis,	de	fantômes	numériques,	nous	risquons	réellement	de
nous	 recroqueviller	 un	 peu	 plus	 sur	 nous-mêmes.	 Jamais	 aussi	 connectés,
jamais	aussi	seuls	!	Le	monde	devient	un	open	space,	cet	espace	faussement
convivial,	 configuré	 pour	 l’autosurveillance	 et	 plus	 de	 productivité,	 où
chacun	 tente	 de	 se	 protéger	 de	 l’autre.	 Cette	 solitude	 dans	 laquelle	 les
big	data	nous	enferment	est	stérile.	C’est	un	oubli	de	soi-même	qui	n’offre	ni
recul	 ni	 prise	 de	 distance.	 On	 se	 perd	 dans	 le	 regard	 des	 autres,	 en	 quête
d’une	 popularité	 artificielle,	 au	 lieu	 de	 se	 regarder	 en	 face,	 de	 prendre	 le
risque	de	la	lucidité.	Dans	le	monde	numérique,	 les	miroirs	sont	cassés.	La
réflexion,	 au	 sens	 littéral	 du	 terme,	 y	 est	 inutile,	 encombrante,	 voire
subversive.	C’est	ce	bonheur	sans	idéal,	sans	effort,	sans	souffrance	et...	sans
horizon,	que	décrivait	Nietzsche	dans	Ainsi	parlait	Zarathoustra.
Pour	 parachever	 le	 cauchemar,	 déjà	 évoqué,	 on	 est	 en	 train	 de	 nous

déposséder	de	notre	mémoire,	en	nous	poussant	à	l’externaliser,	à	la	confier
aux	 machines.	 Une	 expérience	 dangereuse	 selon	 le	 philosophe	 Francis
Wolff,	car	notre	mémoire	n’est	pas	une	clé	USB.	«	Elle	se	vit	en	première
personne,	elle	est	mobilisée	hic	et	nunc,	dans	les	relations	que	je	tisse	avec
autrui.	Elle	n’est	pas	en	moi.	C’est	une	relation	contextualisée	avec	le	monde
que	je	noue	en	fonction	de	ce	que	je	vis	au	présent.	Transportez	ma	mémoire
dans	 un	 autre	 environnement,	 elle	 semble	 avoir	 le	 même	 contenu,	 mais,
n’étant	plus	la	mienne,	elle	n’est	plus	la	même69.	»	Pour	mieux	sécuriser	nos
données,	 nous	 sommes	 pourtant	 fortement	 incités	 à	 décharger	 tout	 ce	 que
contiennent	 nos	 smartphones,	 ordinateurs,	 tablettes,	 dans	 des	 nuages,	 des
espaces	 de	 stockage	 situés	 quelque	 part	 dans	 le	 réseau.	 L’iCloud	 d’Apple
permet	en	se	connectant	d’accéder,	en	un	seul	clic,	à	sa	mémoire	numérique
délocalisée	 dans	 un	 serveur.	 Les	 informations	 familiales,	 sentimentales,
financières	ou	médicales,	parfois	les	plus	intimes	donc,	sont	ainsi	confiées	à
d’autres,	 sans	 aucune	 garantie	 réelle	 sur	 l’usage	 qui	 pourrait	 en	 être	 fait.
Gordon	 Bell,	 ingénieur	 chez	Microsoft,	 préfigure-t-il	 la	 mainmise	 des	 big
data	 sur	nos	 souvenirs	 ?	Aidé	d’un	collègue,	 cet	 ingénieur	 et	 chercheur	 en
informatique,	 as	 des	 nouvelles	 technologies,	 travaille	 sur	 un	 projet	 qu’il	 a
nommé	«	Total	Recall	»,	du	nom	du	célèbre	film	d’anticipation.	Son	idée	:
doubler	numériquement	tous	nos	souvenirs	!	Durant	notre	vie	entière,	grâce
à	 la	 géolocalisation	 et	 à	 la	multitude	 de	 capteurs	 qui	 parsèment	 désormais



notre	 environnement,	 tous	 nos	 faits	 et	 gestes	 seraient	 enregistrés	 en	 temps
réel,	 dans	 une	 bibliothèque	 personnelle	 que	 l’on	 pourrait	 interroger	 à	 tout
moment.	 Un	 «	 Little	 Brother	 »,	 comme	 son	 concepteur	 l’appelle,	 qui	 se
souviendra	de	 tout	 à	 notre	 place.	 «	La	 face	démocratique	d’une	 société	 de
surveillance	 globale	 »,	 parce	 que	 «	 plus	 aucun	 mensonge	 ou	 presque	 ne
tiendra	 debout	 ;	 si	 j’utilise	 mes	 e-souvenirs	 pour	 vous	 reprocher	 quelque
chose,	vous	aurez	enregistré	une	copie	de	mon	intervention,	qui	pourra	à	son
tour	être	utilisée	contre	moi	»,	écrit,	enthousiaste,	Gordon	Bell	dans	son	livre
Total	 Recall70,	 préfacé	 par	 «	 un	 ami	 de	 vingt-cinq	 ans	 »,	 Bill	 Gates.	 Pas
vraiment	 de	 la	 science-fiction,	 puisque	 Google	 Maps	 propose	 déjà	 à	 ses
utilisateurs	 de	 consulter	 l’historique	 de	 leurs	 déplacements	 sur	 plusieurs
années,	voire	de	rembobiner	en	images	leur	parcours	virtuel	grâce	à	Google
View.	«	Votre	chronologie	est	un	bon	moyen	de	vous	souvenir	et	de	revoir
les	endroits	où	vous	êtes	allé	un	certain	jour,	mois	ou	année	»,	proclame	le
moteur	 de	 recherche	 qui	 a	 également	 prévu	 une	 fonction	 pour	 effacer	 au
choix	certaines	dates,	celles	qui	pourraient	par	exemple	être	associées	à	un
mauvais	 souvenir.	Quant	 à	 l’assistant	 personnel	Google	Now,	 il	 peut	 vous
rappeler	les	rendez-vous	du	jour	et	même	les	anniversaires	à	fêter,	puisqu’il
a	accès	à	votre	agenda	et	à	votre	historique	de	recherches	sur	le	Net.
Le	paradoxe	est	qu’en	déléguant	ainsi	notre	mémoire	nous	risquons	pour

le	 coup	 de	 devenir	 amnésiques.	 Comme	 on	 l’a	 souligné,	 plusieurs	 études
menées	 par	 des	 psychologues	 américains	 ont	montré	 que	 le	 simple	 fait	 de
savoir	qu’une	information	est	conservée	quelque	part	dissuade	le	cerveau	de
la	 retenir,	 parce	 qu’il	 considère	 alors	 cet	 effort	 comme	 superflu.	 Gageons
que	 les	 géants	 du	 digital	 nous	 présenteront	 l’e-souvenir	 comme	un	 service
indispensable,	notamment	pour	une	population	vieillissante	angoissée	par	la
maladie	d’Alzheimer.	Et	pourquoi	pas,	un	jour,	nous	proposer	d’effacer	de	la
Matrice	nos	mauvais	souvenirs,	voire	de	les	remodeler	pour	nous	rendre	plus
heureux...	 ?	C’est	 le	 bonheur	 que	 nous	 promet	 déjà	Wisdom	 2.0,	 puisque,
dans	 cette	 philosophie	 pseudo-bouddhiste	 qui	 prône	 la	 «	 zen	 attitude	 »,
colère,	 conflit,	 révolte	 sont	 considérés	 comme	 nocifs	 ;	 comme	 autant
d’obstacles	 au	 bien-être.	 Ce	 que	 décryptait	 Jacques	 Ellul,	 dans	 Le	 Bluff
technologique71	 :	«	Le	grand	dessein,	c’est	que,	avant	tout,	il	n’y	ait	pas	de
conflits.	 Ni	 conflits	 à	 l’intérieur	 de	 l’individu,	 avec	 lui-même,	 ni	 conflits
dans	son	groupe	proche,	ni	conflits	avec	 les	corporations	avec	 lesquelles	 il
travaille,	ni	conflits	avec	les	instances	politiques.	»	L’inverse	de	la	vision	des
Grecs	anciens	pour	qui	le	conflit	était	l’occasion	de	se	révéler,	de	tester	ses



limites,	 sa	 résistance,	 d’éprouver	 son	 courage.	 L’homme	 ne	 pouvant	 se
construire	 que	 dans	 la	 confrontation	 avec	 les	 autres	 et	 avec	 soi-même.	 La
sagesse	2.0	ou	comment	tuer	dans	l’œuf	toute	envie	de	révolte...
Trente	ans	avant	l’avènement	des	big	data,	l’Américain	Robert	MacBride

imaginait	 dans	 un	 livre,	The	 Automated	 State72,	 «	 L’État	 automatisé	 »,	 un
monde	 où	 «	 tout	 sera	 noté	 et	 méticuleusement	 étudié	 de	 manière
exhaustive	»,	et	concluait	que,	dans	cet	avenir,	«	la	marque	de	sophistication
et	de	savoir-faire	sera	 la	grâce	et	 la	souplesse	avec	 laquelle	on	accepte	son
rôle	et	fait	le	maximum	de	ce	qu’il	offre	».
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«	Ils	ne	se	révolteront	que	lorsqu’ils	seront	devenus
conscients	et	ils	ne	pourront	devenir	conscients

qu’après	s’être	révoltés.	»

George	Orwell,	1984.

	

Le	retour	d’Ulysse

12	septembre	2012,	les	agents	du	FBI	font	irruption	dans	un	appartement
à	 Dallas.	 Six	minutes	 durant,	 l’intervention	musclée	 est	 enregistrée	 par	 le
micro	d’une	webcam,	laissé	allumé.	Les	policiers	fouillent	les	lieux	de	fond
en	 comble,	 saisissent	 tout	 le	 matériel	 informatique,	 puis	 embarquent	 le
propriétaire	 menotté.	 Vingt-huit	 mois	 plus	 tard,	 le	 journaliste	 américain
Barrett	 Brown	 était	 condamné	 à	 cinq	 ans	 et	 trois	 mois	 de	 prison,	 et	 890
000	dollars	de	dommages	et	intérêts.	Depuis	son	arrestation,	il	croupit	dans
une	 prison	 fédérale	 du	 Texas.	 Son	 crime	 ?	 Avoir	 profité	 du	 piratage	 des
serveurs	informatiques	de	la	société	de	sécurité	privée,	Stratfor,	afin	de	lever
le	 voile	 sur	 les	 liens	 troubles	 entre	 cette	 officine	 et	 les	 services
gouvernementaux	américains.	Parmi	les	5	millions	de	mails	récupérés	par	les
hackers	 d’Anonymous	 qui	 les	 avaient	 transmis	 à	 Wikileaks,	 figuraient
notamment	 des	 «	 discussions	 sur	 des	 opportunités	 d’enlèvements	 et
d’assassinats	».	Avant	d’être	arrêté	par	le	FBI,	ce	journaliste	d’investigation
freelance,	 qui	 collaborait	 notamment	 à	 The	 Guardian	 et	 Vanity	 Fair,
travaillait	 sur	 un	 projet	 de	 think	 tank	 ayant	 vocation	 à	 enquêter	 sur	 les
contrats	 de	 certaines	 entreprises	 privées	 avec	 le	 gouvernement	 américain
dans	 le	domaine	de	 la	 surveillance	numérique.	Partisan	des	Anonymous,	 il
avait	 contribué	 à	 révéler	 un	 programme	 secret	 visant	 à	 mettre	 à	 genoux
financièrement	ce	collectif	de	hackers.	Sa	peine	pour	complicité	dans	l’accès
non	 autorisé	 aux	 serveurs	 de	 Stratfor	 et	 entrave	 à	 la	 justice	 avec	 la
dissimulation	d’un	ordinateur	portable	 lors	de	 la	perquisition	a	été	alourdie



au	prétexte	de	menaces	proférées	contre	un	agent	du	FBI	qui	avait,	selon	lui,
espionné	et	harcelé	sa	mère	afin	qu’elle	collabore	à	l’enquête.
Les	 big	 data	 et	 l’appareil	 sécuritaire	 ont	 fait	 des	 hackers	 les	 ennemis

publics	 «	 numéro	 un	 ».	 Edward	 Snowden,	 qui	 a	 révélé	 l’ampleur	 de
l’espionnage	 de	 la	 vie	 privée	mis	 en	 place	 par	 les	 services	 américains,	 et
Julian	 Assange,	 le	 fondateur	 de	 Wikileaks,	 sont	 tous	 les	 deux	 considérés
comme	 des	 traîtres	 à	 leur	 patrie	 et	 condamnés	 à	 l’exil.	 Quant	 à	 Bradley
Manning,	l’ancien	Marine	qui	avait	transmis	à	Assange	700	000	documents
diplomatiques	 et	 militaires	 confidentiels,	 il	 purge	 dans	 une	 forteresse	 du
Mississippi	 une	 peine	 de	 trente-cinq	 ans	 de	 prison.	 Dans	 sa	 demande	 de
clémence	adressée	à	Barack	Obama,	et	finalement	rejetée,	Manning	écrivait	:
«	Si	vous	refusez	mon	recours	en	grâce,	je	ferai	mon	temps	en	sachant	que
parfois	 il	 faut	 payer	 un	 prix	 élevé	 pour	 vivre	 dans	 une	 société	 libre.	 »	 La
communauté	des	hackers	libertaires	n’a-t-elle	pas	été	la	première	à	refuser	le
modèle	marchand,	intrusif	et	opaque	des	big	data	?	D’abord	en	développant
et	mettant	 à	disposition	de	 tous	des	 logiciels	«	ouverts	»	qui	permettent	 le
partage	 gratuit	 et	 contrarient	 par	 là	 même	 le	 business	 modèle	 du	 logiciel
«	 propriétaire	 »	 de	 Microsoft,	 Apple	 et	 consorts,	 en	 inventant	 d’autres
logiciels	 que	 ceux	 déjà	 commercialisés,	 et	 pour	 d’autres	 usages	 que	 ceux
imposés.	Ensuite,	en	diffusant	sur	la	Toile	des	techniques	de	chiffrement	et
des	 programmes	 d’anonymisation	 capables	 de	 leurrer	 les	 systèmes	 de
surveillance.	 «	 Peut-être	 saisissons-nous	 seulement	 aujourd’hui	 que	 les
hackers	représentèrent,	à	l’écart	de	l’image	biaisée	qui	leur	était	affectée,	une
forme	 pragmatique	 de	 contre-pouvoir	 capable	 d’inspirer	 dans	 l’esprit	 des
modes	d’action	à	venir	»,	souligne	le	philosophe	Éric	Sadin,	spécialiste	des
technologies	numériques.
Agences	de	 renseignements	et	géants	du	Net	prennent	un	malin	plaisir	à

diaboliser	 les	 pirates	 informatiques,	 mettant	 dans	 le	 même	 panier	 les
«	 crackers	 »,	 sortes	 de	 hooligans	 du	 numérique,	 les	 «	 phreakers	 »	 ou	 les
«	 carders	 »,	 animés	 par	 le	 goût	 du	 lucre,	 qui	 vont	 pirater	 des	 lignes
téléphoniques	ou	des	données	bancaires	pour	les	utiliser	ou	les	revendre,	et
les	 hackers	 citoyens	 qui,	 eux,	 prêtent	main-forte	 aux	 lanceurs	 d’alerte.	Au
moment	 où	 les	 médias	 traditionnels	 sont	 de	 plus	 en	 plus	 contrôlés	 et
éprouvent	 de	 plus	 en	 plus	 de	 difficultés	 à	 diffuser	 des	 informations	 qui
perturbent	la	doxa,	les	hackers	émancipateurs	sont	le	grain	de	sable	dans	le
pacte	 scellé	 entre	 l’appareil	 de	 renseignements	 et	 les	 big	 data.	 Là	 où	 les
grandes	 oreilles	 du	 Net	 se	 font	 discrètes,	 c’est	 quand	 elles	 retournent	 des



hackers,	en	brandissant	la	menace	d’énormes	peines	de	prison.	N’avait-il	pas
été	requis	dans	un	premier	temps	cent	cinq	ans	contre	Barrett	Brown	?	C’est
d’ailleurs	 grâce	 à	 un	 hacker	 retourné	 que	 le	 FBI	 a	 fait	 tomber
l’«	 hacktiviste	 »	 d’Anonymous	 condamné	 à	 dix	 ans	 de	 prison	 pour	 avoir
piraté	les	fameux	mails	de	la	société	Stratfor...
Cloués	au	pilori,	traités	comme	les	faux-monnayeurs	d’antan	qui	défiaient

l’État	 en	 frappant	 monnaie,	 les	 hackers	 sont	 pourtant	 indispensables	 aux
citoyens	pour	tenter	de	reprendre	le	contrôle	sur	la	Matrice.	Ils	sont	en	effet
les	 seuls	 capables	d’ouvrir	 la	boîte	noire,	 de	 comprendre	 les	 rouages	de	 la
machine,	 d’y	 semer	 des	 grains	 de	 sable,	 d’apprendre	 aux	 autres	 les
techniques	 d’autodéfense	 numérique.	 Boîtes	 mails	 éphémères,	 outils	 de
navigation	anonyme	ou	de	cryptographie,	autant	d’astuces	pour	passer	sous
les	 radars,	 organiser	 son	 invisibilité,	 s’extraire	 de	 la	 surveillance	 totale,	 en
appliquant	 la	 stratégie	 dite	 de	 «	 l’empreinte	 légère	 »,	 inventée	 par	 les
militaires.	Ironie	du	sort,	TOR,	le	plus	connu	des	outils	d’anonymat	en	ligne,
est	né	dans	un	laboratoire	de	recherche	de	l’US	Navy.	Au	milieu	des	années
1990,	 la	 marine	 américaine	 voulait	 disposer	 d’un	 système	 rendant	 ses
connexions	 intraçables	 sur	 la	 Toile.	 Lorsque	 le	 programme	 de	 recherche
s’est	arrêté,	c’est	 l’Electronic	Frontier	Foundation,	 l’association	américaine
qui	défend	les	 libertés	sur	Internet,	qui	a	pris	 le	relais.	Petit	à	petit,	TOR	a
échappé	à	ses	créateurs,	il	est	devenu	incontrôlable.	Entretenu	par	des	geeks
bénévoles,	 ce	 réseau,	 gratuit,	 antiflicage,	 serait	 aujourd’hui	 utilisé	 par	 plus
de	2	millions	d’internautes.	Non	seulement	TOR	anonymise	les	connexions
en	masquant	 leur	 contenu,	 leur	 point	 d’origine	 et	 leur	 destination,	mais	 en
plus	 il	 offre	 une	 porte	 dérobée	 sur	 le	 Web	 caché,	 toutes	 ces	 pages	 non
indexées	 par	 les	 moteurs	 de	 recherche.	 On	 estime	 que	 30	 000	 serveurs
dissimulés	 seraient	 ainsi	 accessibles	 par	 TOR.	 En	 2015,	 David	 Kaye,
rapporteur	 spécial	de	 l’ONU	chargé	de	 la	promotion	et	de	 la	protection	du
droit	à	 la	 liberté	d’opinion	et	d’expression,	a	publié	un	rapport	dans	 lequel
on	peut	 lire	 :	«	Le	chiffrement	et	 l’anonymat	garantissent	aux	personnes	et
aux	groupes	un	espace	de	confidentialité	en	ligne	qui	leur	permet	d’exercer
leur	 liberté	d’opinion	et	d’expression	et	 les	protège	contre	 toute	 immixtion
arbitraire	ou	 illégale	et	contre	 toute	attaque.	»	Et	d’insister	 :	«	Lorsque	 les
États	 imposent	une	 censure	 illégale	des	 techniques	 telles	que	 le	 filtrage,	 le
chiffrement	et	l’anonymat	peuvent	permettre	aux	citoyens	de	contourner	ces
obstacles	et	d’accéder	à	 l’information	 sans	que	 les	autorités	 s’en	mêlent.	»
David	 Kaye	 recommandait	 aux	 gouvernements	 de	 «	 protéger	 et	 de



promouvoir	l’accès	à	ces	outils	»	et	d’«	adopter	des	restrictions	uniquement
au	 cas	 par	 cas	 et	 conformément	 aux	 critères	 de	 légalité,	 de	 nécessité,	 de
proportionnalité	 et	 de	 légitimité	 de	 l’objectif	 poursuivi,	 subordonner	 toute
limitation	spécifique	à	une	décision	de	justice	et	promouvoir	la	sécurité	et	la
vie	privée	en	ligne	par	l’éducation	publique	»73.
Un	avis	que	ne	partagent	bien	sûr	pas	les	agences	de	renseignements,	qui

peinent	 à	 identifier	 les	 utilisateurs	 de	 l’Internet	 caché.	 Pour	 tenter	 de
reprendre	 la	 main,	 le	 département	 américain	 de	 la	 Défense	 développe	 un
outil	capable	de	fouiller	le	Deep	Web.	Memex,	qui	aurait	déjà	coûté	entre	10
et	20	millions	de	dollars,	parviendrait	à	repérer	des	traces	de	connexion,	des
pages	 camouflées,	 à	 établir	 des	 liens	 entre	 elles,	 des	 données	 ensuite
compilées	 avec	 tout	 ce	 qui	 est	 siphonné	 sur	 le	 Web	 visible.	 Comme
l’explique	 le	 directeur	 de	 l’innovation	 de	 la	 Darpa	 :	 «	 La	 plupart	 des
personnes	qui	utilisent	Internet	le	font	pour	de	bonnes	raisons.	Mais	il	existe
aussi	 des	 parasites	 et	 nous	 voulons	 les	 empêcher	 d’utiliser	 Internet	 contre
nous74.	»	Pour	 les	agences	de	 renseignements	et	 les	big	data,	 le	Deep	Web
qu’elles	ont	rebaptisé	«	Darknet	»	est	le	lieu	de	tous	les	vices,	où	prospèrent
trafiquants,	 pédophiles	 et	 terroristes.	 Des	 dérives	 montées	 en	 épingle	 qui
masquent	un	autre	usage,	majoritaire	 celui-là.	Le	Deep	Web	est	un	moyen
pour	 tout	un	chacun	de	protéger	 sa	vie	privée,	de	ne	pas	 se	 faire	piller	 ses
données	 personnelles	 par	 les	 multinationales	 du	 numérique.	 Quand	 un
internaute	navigue	sur	un	site,	il	est	observé	en	moyenne	par	neuf	autres	sites
commerciaux,	qui	récupèrent	à	son	insu	des	informations	sur	lui	grâce	à	des
logiciels	espions.	Le	Web	caché	ou	Web	profond	permet	aussi	aux	militants
des	 droits	 de	 l’homme,	 aux	 lanceurs	 d’alerte,	 aux	 dissidents	 ou	 aux
journalistes	 de	 contourner	 la	 censure,	 d’échapper	 à	 la	 surveillance	 totale
exercée	 par	 la	 Matrice.	 La	 version	 numérique	 des	 catacombes	 où	 se
réfugiaient	 les	 premiers	 chrétiens	 persécutés	 par	 l’Empire	 romain.	 «	 Dans
une	démocratie,	 je	considère	qu’il	est	nécessaire	que	subsiste	un	espace	de
possibilité	 de	 fraude.	 Si	 l’on	 n’avait	 pas	 pu	 fabriquer	 de	 fausses	 cartes
d’identité	 pendant	 la	 guerre,	 des	 dizaines	 de	 milliers	 d’hommes	 et	 de
femmes	 auraient	 été	 arrêtés,	 déportés,	 sans	 doute	 morts	 »,	 prévenait
Raymond	 Forni,	 aujourd’hui	 décédé.	 Le	 père	 de	 la	 loi	 «	 Informatique	 et
libertés	 »,	 qui	 fut	 vice-président	 de	 la	 CNIL	 et	 président	 de	 l’Assemblée
nationale,	 disait	 avoir	 «	 toujours	 été	 partisan	 de	 préserver	 un	 minimum
d’espace	sans	lequel	il	n’y	a	pas	de	véritable	démocratie75	».
Comment	 refaire	 du	 citoyen	 le	 centre	 de	 gravité	 ?	 En	 se	 libérant	 de



l’emprise	 des	 0	 et	 des	 1,	 de	 ce	 temps	 accéléré,	 compressé	 jusqu’au	 seul
instant	présent,	ce	présentisme	qui,	telle	une	centrifugeuse,	nous	immobilise
en	 nous	 plaquant	 sur	 les	 parois.	 Pour,	 comme	 Ulysse	 au	 terme	 de	 son
voyage,	retrouver	son	identité.	C’est	en	retournant	à	Ithaque,	son	île	natale,
en	stoppant	son	voyage,	que	le	héros	grec	récupère	son	nom.	Ce	temps	arrêté
qui,	seul,	permet	de	savoir	qui	on	est,	de	se	construire,	d’où	cette	nécessité
vitale	 à	 pouvoir	 se	 déconnecter.	 Et,	 comme	 Ulysse,	 se	 libérer	 ainsi	 de	 la
dictature	douce	engendrée	par	Big	Mother.	Revendiquer	 ses	 imperfections,
son	imprévisibilité	dans	un	monde	calculé,	entièrement	paramétré.	L’acte	de
résistance,	c’est	aussi	le	retour	aux	textes	grecs,	à	ces	fondamentaux	qui	ont
ensemencé	 des	 valeurs	 universelles	 décrétées	 obsolètes	 par	 les	 big	 data.
«	 Plus	 que	 jamais	 ces	œuvres	 devraient	 être	 fréquentées.	 Les	 forces	 qui	 y
résident	 demeurent	 indispensables	 à	 chacun	 d’entre	 nous.	 Dans	 un	monde
complexe,	 conflictuel,	 angoissant,	 saturé	 de	 messages	 et	 d’images,	 nous
avons	un	besoin	de	plus	en	plus	aigu	de	puiser	dans	cette	 immense	réserve
d’expériences	humaines.	Or	c’est	justement	au	moment	où	nous	en	avons	le
plus	 grand	 besoin	 que	 nous	 nous	 trouvons	 privés	 de	 leur	 compagnie	 »,
s’alarme	le	philosophe	Roger-Pol	Droit.
La	pensée	grecque	pour	alimenter	l’esprit	critique.	Accepter	ce	face-à-face

avec	soi-même,	cette	solitude	subversive	qui	conduit	à	la	lucidité	et	donne	le
courage	 de	 s’échapper	 de	 la	 caverne	 numérique,	 où	 l’on	 nous	 maintient
enchaînés	par	des	illusions.	C’est	encore	Ulysse	qui,	attaché	au	mât	de	son
bateau,	parvient	à	résister	au	chant	des	sirènes.	Redonner	du	sens	à	sa	vie	par
le	 questionnement	 vertigineux	 du	 «	 pourquoi	 »	 et	 contrer	 ainsi	 la	 logique
utilitariste	du	«	solutionnisme	»	imposée	par	les	machines.	À	condition	de	ne
pas	 abandonner	 à	 la	 Matrice	 une	 part	 de	 sa	 mémoire,	 ce	 socle	 de	 notre
personnalité.	Ce	n’est	 sans	doute	pas	un	hasard	si	 l’Iliade	 et	 l’Odyssée	ont
été	 écrites	 en	 vers.	 Ces	 textes	 fondateurs	 nécessaires	 à	 la	 formation	 du
citoyen	 pouvaient	 ainsi	 être	 chantés,	 et	 donc	 mieux	 mémorisés	 pour
s’imprimer	dans	la	tête	de	tous.	Acquérir	une	vision	critique	du	monde,	c’est
aussi	cultiver	sa	différence,	une	manière	de	lutter	contre	l’uniformisation	en
marche.	Dopées	par	la	mondialisation,	les	firmes	du	big	data	standardisent	à
vitesse	grand	V	les	produits,	les	modes	de	vie	et	jusqu’à	la	façon	de	penser.
Sous	une	apparente	profusion,	 l’information	délivrée	à	jets	continus	par	 les
canaux	numériques	est	en	fait	dupliquée	à	l’infini,	restreinte	et	contrôlée.
Détourner	 la	 puissance	 de	 la	 Matrice	 pour	 remettre	 l’homme	 dans	 la

boucle	 et	 recréer	 une	 société	 démocratique,	 à	 échelle	 humaine,	 où	 l’on



reprend	 le	 dessus	 sur	 l’ordinateur.	Tel	 est	 le	 défi	 à	 relever.	Çà	 et	 là	 sur	 la
Toile,	 émergent	 des	 réseaux	 sociaux	 de	 proximité,	 de	micro-communautés
indépendantes	fédérant	un	immeuble,	un	quartier,	un	pâté	de	maisons.	Il	ne
tient	qu’à	nous	d’en	 faire	de	nouvelles	agoras	où	 l’on	débattrait	 librement,
des	 espaces	 spontanés	 de	 solidarité	 où	 la	 logique	 de	 l’accaparement	 et	 du
chacun	pour	soi	chère	aux	big	data	n’aurait	pas	sa	place.	De	ressusciter	ainsi
l’esprit	de	la	cité	grecque.	Comme	l’écrivait	Sénèque	dans	De	la	tranquillité
de	l’âme	:	«	Jamais	la	situation	n’est	obstruée	au	point	de	fermer	tout	espace
à	une	action	vertueuse.	»

73.	 «	Rapport	 sur	 la	 promotion	 et	 la	 protection	 du	 droit	 à	 la	 liberté	 d’opinion	 et	 d’expression	 »,
ONU,	22	mai	2015.
74.	«	Un	moteur	de	recherche	pour	explorer	la	face	cachée	du	Web	»,	Le	Figaro,	12	février	2015.
75.	Martin	Untersinger,	Anonymat	sur	Internet.	Protéger	sa	vie	privée,	Eyrolles,	2014.



Le	pire	est	désormais	certain

	
La	 révolution	 numérique	 est	 en	 marche.	 Dans	 l’espace-temps	 de	 son

redéploiement,	elle	n’en	est	qu’à	ses	débuts	et	il	est	déjà	possible	d’anticiper	où
elle	 nous	 mène,	 dans	 un	 monde	 où	 l’être	 humain	 sera	 dissocié	 de	 lui-même
jusqu’à	 devenir	 parfaitement	 contrôlable,	 sans	 contrainte	 ni	 violence	 physique.
La	 seule	 certitude	 dans	 cette	 vaste	 évolution,	 ce	 sont	 les	 termes	 de	 l’échange.
Prévisibilité,	 sécurité,	 allongement	 de	 la	 durée	 de	 vie	 contre	 la	 transparence
absolue,	la	disparition	de	la	vie	privée,	la	perte	de	la	liberté	et	de	l’esprit	critique.
L’esprit	 reptilien,	 et	 tous	 ses	 débordements	 que	 des	 siècles	 de	 civilisation	 ont
essayé	de	combattre	sans	succès,	va	enfin	disparaître,	et	avec	lui	 l’insécurité	et
l’inquiétude	qui	l’accompagnaient	jusqu’ici.	Le	monde	des	big	data	se	veut	non
stressant,	non	violent,	il	refuse	la	peur	du	lendemain.	Et	il	a	développé	les	outils
pour	 y	 parvenir.	 Pourtant,	 contradiction	 suprême,	 ces	 bouleversements	 sont
dictés	par	un	des	aspects	fondamentaux	de	notre	logique	reptilienne	humanisée	:
l’avidité.	 L’appétit	 sans	 fin	 d’une	 minorité,	 celle	 d’individus	 animés	 par	 un
impérialisme	qu’aucun	État	nation	n’avait	jamais	osé	envisager	à	ce	degré.
«	 L’autre	 »,	 notre	 frère,	 notre	 semblable,	 est	 désormais	 au	 mieux	 un

encombrement,	 au	 pire	 une	 menace.	 Big	Mother	 veut	 nous	 débarrasser	 d’une
nouvelle	 forme	 de	 violence	 impossible	 à	 traiter	 par	 les	 modes	 de	 combat
classiques	:	le	terrorisme.	Jamais	le	monde,	dans	son	ensemble,	n’a	été	plus	sûr.
Jamais	le	sentiment	d’insécurité	n’a	été	aussi	fort.	Grâce	notamment	à	Internet,
fantastique	robinet	d’informations	continues,	se	crée	une	dramaturgie	mondiale,
une	 sorte	 de	 fiction-réalité	 qui	 justifie	 l’alliance	 des	 big	 data	 et	 du	monde	 du
renseignement	pour	une	mise	sous	surveillance	sans	précédent	de	l’humanité.	Le
pire	 n’est	 jamais	 certain.	 Le	 processus	 de	 surveillance	 des	 individus	 est
irréversible,	aucun	texte	législatif	ou	réglementaire	ne	pourra	l’endiguer.	Ce	qui
sera	concédé	en	apparence	par	les	big	data	et	leurs	alliés	sera	aussitôt	repris	avec
l’aide	d’une	technologie	que	les	législateurs	sont	incapables	de	suivre,	débordés
par	des	évolutions	vertigineuses	et	par	une	complexité	hors	d’atteinte	d’élus	mal
formés	 pour	 comprendre	 les	 véritables	 enjeux	 et	 englués	 dans	 la	 lenteur	 du
temps	 politique.	Ce	 pouvoir	 supranational	mille	 fois	 annoncé	 sous	 des	 formes
violentes	par	les	écrivains	de	science-fiction	s’installe	sans	bruit	dans	la	douceur



d’une	 civilisation	 où	 la	 gratuité	 ne	 sera	 plus	 l’exception	mais	 la	 norme,	 où	 le
travail	 sera	 réservé	 à	 une	 élite	 abusivement	 rémunérée	 et	 où	 la	majorité	 de	 la
population	éjectée	du	travail	par	 la	robotisation	sera	livrée	à	une	douce	vacuité
entretenue	 par	 un	 revenu	 minimum	 garanti	 en	 contrepartie	 d’une	 connexion
permanente.	Cet	individualisme	sans	liberté	préfigure	une	civilisation	de	l’ennui
et	de	l’impatience	à	y	remédier,	 les	deux	œuvrant	à	une	perte	de	perception	du
réel.
Les	maîtres	du	big	data,	ces	puritains	insatiables,	n’en	ont	pas	fini	avec	Dieu,

leur	prochain	objectif.	L’allongement	de	la	vie,	une	des	priorités	de	Google,	ne
sera	 accessible	 qu’aux	 plus	 fortunés,	 les	 mêmes	 qui	 vivront	 dans	 des	 lieux
écologiquement	 préservés,	 loin	 de	 la	 concentration	 urbaine	 où	 les	 gens
ordinaires	 s’aggloméreront,	 seuls,	 mais	 en	 sécurité	 grâce	 aux	 technologies	 de
prévention	 des	 délits.	 L’homme	 augmenté,	 rehaussé,	 tel	 qu’on	 l’évoque
aujourd’hui,	 n’est	 probablement	 qu’une	 étape	 vers	 la	 grande	 mutation	 qui	 se
profile.	Si,	pour	reprendre	l’expression	du	père	de	l’Internet	Vinton	Cerf,	«	la	vie
privée	est	une	anomalie	»,	le	jour	viendra	certainement	où	la	vie	organique	sera
aussi	 considérée	 comme	 une	 anomalie.	 Le	 rêve	 des	 big	 data	 de	 fusionner
l’homme	et	la	machine	est	bel	et	bien	en	marche.	Jusqu’à	nous	proposer	un	jour,
pourquoi	pas,	de	muter,	grâce	aux	progrès	de	l’intelligence	artificielle,	dans	une
enveloppe	non	organique,	parfaite	et	durable.	Avec	l’espoir	que	les	milliards	de
données	 collectées	 sur	 nous	 durant	 notre	 existence	 nous	 permettent	 de	 le	 faire
sans	perte	d’identité.	Nous	serons	alors	immortels	et	maîtrisés,	pour	ne	pas	dire
asservis.	L’orgueil	des	maîtres	du	numérique	est	sans	limites,	à	l’image	de	leur
créativité	et	de	leur	puissance	financière.	Jamais	dans	l’histoire	de	l’humanité	si
peu	 d’individus	 auront	 dicté	 leur	 loi	 à	 un	 aussi	 grand	 nombre.	 Un	 avenir	 qui
paraît	inéluctable	tant	les	contre-pouvoirs	manquent.	Dans	la	vieille	Europe,	qui
a	vu	naître	la	démocratie,	la	question	n’est	pas	d’aller	contre	les	big	data	mais	de
savoir	 comment	 les	 rattraper.	Sauf	que	Google	ne	 sera	 jamais	 rejoint,	pas	plus
qu’Apple	ou	Amazon.	Les	données	qu’elles	ont	déjà	accumulées	les	mettent	hors
de	 portée	 de	 la	 concurrence.	 Face	 à	 cette	 nouvelle	 entité,	 incarnation	 de	 la
puissance	 mutante	 des	 États-Unis,	 née	 de	 l’accouplement	 de	 l’appareil	 de
renseignements	 avec	 les	 conglomérats	 du	 numérique,	 l’Europe	 gesticule	 mais
elle	s’est	déjà	résignée	à	une	allégeance	sans	condition.	Demain,	tout	notre	être
sera	 captif	 de	 la	 Toile	 :	 la	 santé,	 les	 assurances,	 les	 impôts,	 les	 comptes
bancaires...	Comme	l’écrivait	le	philosophe	Walter	Benjamin	:	«	Que	les	choses
suivent	 leur	 cours,	 voilà	 la	 catastrophe.	 »	 Certes,	 le	 pire	 n’est	 jamais	 certain,
mais	 une	 chose	 est	 sûre	 :	 résister	 va	 devenir	 de	 plus	 en	 plus	 compliqué.	Cela



passera	 par	 l’acceptation	 d’une	 marginalisation.	 Une	 méfiance	 vis-à-vis	 du
monde	connecté.	Une	extraction	du	temps	contracté.
Arc-boutés	 sur	une	défense	 conçue	pour	 résister	 à	des	 idéologies	 clairement

identifiées,	 les	 intellectuels	 censés	 jouer	 leur	 rôle	 de	 sentinelles	 n’ont	 rien	 vu
venir	 ou	 presque,	 probablement	 submergés	 autant	 que	 fascinés	 par	 cette
révolution	 technologique.	Le	projet	des	big	data	est	 libertarien,	 sans	 frontières,
sans	 État,	 il	 rend	 obsolètes	 toutes	 les	 idéologies	 souverainistes.	 L’acte	 de
résistance	sera	de	remettre	l’humain	au	centre	du	jeu.	De	protéger	la	sensibilité,
l’intuition,	l’intelligence	chaotique,	gage	de	survie.	C’est	à	cette	seule	condition
que	nous	pourrons	préserver	notre	part	d’humanité	dans	le	monde	des	0	et	des	1.
Sinon,	 nous	 vivrons	 tous	 irrémédiablement	 nus,	 avec	 ce	 faux	 sentiment
d’émancipation	 que	 provoque	 la	 nudité.	 Les	 avantages	 proposés	 par	 les
nouveaux	maîtres	du	monde	sont	trop	attrayants	et	la	perte	de	liberté	trop	diffuse
pour	 que	 l’individu	moderne	 souhaite	 s’y	 opposer,	 pour	 autant	 qu’il	 en	 ait	 les
moyens.	Il	ne	faut	pas	compter	sur	les	big	data	pour	nous	rendre	cette	liberté.	En
revanche,	nous	pouvons	leur	faire	confiance	pour	convaincre	l’humanité	qu’elle
n’est	pas	essentielle.
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